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" La culture dansla grille des programmes ? Elle ne me dérange pas, jela metsla
nuit et I'été".

Proverbe, XXlémesiécle
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Avertissement

Pour désigner la "holding" comprenant les chaines France 2, France 3, France 5, on a

choisi, conformément aux textes, I'appellation France Télévision (francetélévisions étant

une marque commerciale). La Cinquiéme est devenue France 5 le ler janvier 2002.

On trouvera 'TENSEMBLE DES PROPOSITIONS DANS LE TEXTE DU RAPPORT, en

caractéere New-York, corps 14, gras et souligné.




| ntroduction

On |'a su assez vite : on ne serait pas les premiers sur cette affaire.
Culture et télévison publigue ? "Ce sera le dix-neuvieme rapport !"
sesclafférent les Bien-Informés. "Non, le cinquante-neuviéme !" corrigeait le
président Hervé Bourges, et d'gjouter, Burgrave d'honneur : "Je le sais, j'y ai eu

droit aussi..."

C'est vrai, il y adu monde. Fournie en nomsiillustres, sur un sujet voisin,
la commission Lucien Campet avait fait le travail en septembre 1993, ouvrage
remis sur le chantier par Jean-Louis Missika en décembre 1997 et Monique
Dagnaud en avril 2000 ; quelques années plus tét, la naissance d'Arte - modele
ou alibi ?- avait suscité des débats passionnés ; sans compter le numéro 103 de
lalettre du CSA de 1998 - Culture et Télévision : une étude du CSA (1) -, sans
méconnaitre les fréquents numéros de la revue de Jacques Chancel, Les Ecrits
de I'lmage (2), les innombrables articles publiés dans la presse écrite, sans
oublier, enfin, I'étude commandée en interne par le groupe France Télévision a

I'ethnologue Walter de Tomasi sur le méme sujet en 2002.
Décourageant.

Décourageant, mais instructif. Selon toute apparence, la relation entre
culture et chaines généraistes de la télévision publigue suscite a rythme
régulier la méme inquiétude. "Pourquoi la culture est-elle si maltraitée 7' se
demandent des populations ou se retrouvent, au coude a coude, pouvoirs

publics, intellectuels et medias. "Ou trouver la culture sur nos petits écrans ?;



sinterrogent, de plus en plus nombreux, des téléspectateurs baptisés

nostalgiques. Et aussitot, parade :

- Oui, mais quelle culture ? Qu'appelez-vous "culture", vous autres les
instruits ? Latélévision est le seul media vraiment démocratique. Soyez un peu
ouvertes, ames d'élites, pensez aux masses ! Car les masses, voyez-vous,

zappent votre culture. Elles préféerent la nétre...

- Ah bon ? Mais dors, la télévision serait une nouvelle culture ?

Laguelle, sil vous plait ? Définissez !

Le piege sest refermé. On n'en sortira plus. 1l faudra bien, pourtant, Sen
échapper. Comment ? Empiriquement. On n'aura pas recours a |'abstraction
théorigue - enfin, pas trop souvent ; on écartera les dogmes - enfin, on essaiera;
et I'on appliquera l'esprit de bricolage, au sens noble ou I'emploie Claude Lévi-
Strauss, une activité d'gjustement "sauvage”, vieilles recettes pragmatiques

venues du fond des &ges.

- Mais vous citez un ethnologue ! Tout de suite la théorie, aors ?
Que voulez-vous, on ne se refait pas. Et puis réfléchissez. Avec un tel sujet, la
réflexion sur la culture devient inévitable. Toujours, elle sembrouille entre
peuple et dites ; toujours, elle fonctionne en miroir du moment historique. Le
pays a beau étre violent par endroits, il est en paix ; c'est ailleurs que la guerre
menace. Et la paix rend léger. Au coeur de la télévision d'aujourd'hui, regne le
principe de plaisir : jen'aime pas, je zappe ; et sl j'aime, je reste. Les dirigeants
de France Télévision le répetent a l'envi : "On voudrait bien, mais "ils" sen
vont." Force est de constater que devant son écran, le téléspectateur est enfant

de Bohéme, "il n'ajamais jamais connu /de loi", et toutes ces sortes de choses.



Mais nous sommes tous des "ils'. Tous citoyens bohémes. Le mirair,
nous en sommes ; cela aide a comprendre. Oh, pas entiérement ! Assez pour
débrouiller ; car de toutes les fagons, un rapport, c'est de la bricole par

excellence.

Le destin d'un rapport, cela fut souvent dit, c'est le tiroir ou on I'enterre.
"Vous ne connaissez pas I'Etat", dirent les Bien-Informés. "Il prend, il jette,
facon Kleenex." A ces habitués de la chose publique, on préféra d'autres avis.
"L'Etat", disent les sages, "a une mémoire ou sinscrivent les rapports qu'il
commande. Leur action n'est pas immédiate, mais différée. Rien ne soublie, un
jour, lesidées passent al'acte". Pourvu quiils aient raison ! On travaillera mieux

pour un vieil éléphant alavaste mémoire que pour un papillon.

Ce n'était pas le seul obstacle. On l'avait su trés vite : on n‘avait pas de
compétence particuliere. Avoir siégé au Conseil des programmes d'Antenne
Deux a la belle époque de Pierre Desgraupes ne valait pas qualification pour
évaluer les programmes culturels du groupe France Télévision en 2002 ; pas
davantage guelgues commentaires, interviews et documentaires tournés, des la
fin des années 70, en Inde et en Afriqgue avec un vrai bonheur, loin de
I'économie de I'entreprise publique et de sa double servitude, I'audience et la
publicité. On n'avait pas pour soi la forte réflexion d'un Régis Debray (3), on
N'avait jamais publié d'articles dans les pages tribuniciennes de la presse écrite,
on n'avait pas colloqué sur le sujet, bref, on en était réduit au Café du
commerce si prisé par nos contemporains, lesquels, par tous les temps, ont
toujours quelque chose a dire sur leur télévision, comme le souligne le

président de France Télévision dans |a bonne humeur.



La bonne humeur, on n‘avait que cela pour avancer. Certes, on avait la
confiance de Jean-Jacques Aillagon, ministre commanditaire, mais un ministre
qui commande un rapport, méme sil est amical, vous aide a harnacher le sac a

dos, et ensuite, bon vent | Marche, mafille.

Pas seule, surtout ; on pense mieux en équipe. Nommons-la : Amina
Okada, conservatrice au Musée Guimet ; Elisabeth Couturier, anciennement
responsable des documentaires sur France 3, et critique d'art ; René Cleitman,
producteur de cinéma; Emmanuel Pierrat, avocat ; et Alain Simon, inspecteur
général du commerce et de I'industrie obligeamment mis a disposition par le

ministre de I'Economie, des Finances et de I'Industrie, qu'il nous faut remercier.

On se mit au travail, maisil ne faut pas réver : en six mois, méme chacun
pourvu de son bagage, on n'apprend presgue rien du détail de I'énorme
machinerie qui va d'une décision de programme a la diffusion des images
animées sur le petit écran. On ne fera pas mine d'avoir ingurgité en six mois
I'économie de |'audiovisuel public, non plus que son vocabulaire technique, pas
davantage le franglais des méthodes d'analyse et de publicité. A peine aura-t-on
eu le temps d'apprendre que "latélé rend fou", mais puisgu'on n'est ni ministre

ni programmateur, on est resté un peu Huron - Huronne si |'on veut.

On n'apprend rien en six mois, sauf une chose : I'exercice de la
programmation releve d'un équilibre qui participe du calcul infinitésimal, exige
une formidable intuition, et demande autant de doigté que le tour de main
nécessaire pour réussir le beurre blanc en cuisine. On n'apprend pas grand
chose en six mois, sauf ceci : réformer une entreprise de télévision suppose le
consentement enthousiaste de ses membres, une réelle autonomie, une vision

d'avenir, et labienveillance des tutelles.



Lestutelles : deux ministéres, Economie et Finances d'un coté, Culture et
Communication de l'autre - le budget et I'esprit - président aux destinées de ces
trois chaines de la télévision publigue réunies dans le groupe France
Téévision. Le premier donne les sous, et le second, la ligne. Jadis, la ligne
touchait l'information ; a I'époque, les tutelles ne sSintéressaient qu'aux
journaux. Jadis n'est pas s loin, mais enfin, de lui-méme, I'Etat a consenti
I'indépendance aux journalistes de la télévision publique. Il sest également
amputé du pouvoir de nomination des présidents de la télévision publique,

nominations dévolues aux sages du Conseil Supérieur de I'Audiovisuel.

Denosjours, laligne est condamnée a n'avoir qu'un seul sens: le respect
des missions de service public, notamment, la culture. Logiquement, laligne se
partage entre le ministere de la Culture et le Conseil Supérieur de
I'Audiovisuel, qui n‘a pas la tutelle, mais qui a le contréle. A ces autorités sen
ajoute une troisieme, lointaine et redoutée : présidée par le commissaire Mario
Monti, la Direction de la concurrence de la Commission de Bruxelles, ardente a
tracer une ligne de plus entre les télévisions priveées, et les publiques (4). On
n'aura garde de I'oublier, celle-la. Méme affaiblie, on la sait capable de semer

partout la zizanie.

Lestutelles! En France, elles ont été longtemps insupportables. Toujours
arouspéter, toujours aftitiller. A gauche, a droite, pareillement. A se demander
s l'esprit de tutelle n'est pas un génie surveillant général. Peut-on leur en
vouloir ? Non. Dans le seul mot "tutelle", sinscrit la surveillance ; c'est I'Etat,

|'actionnaire.

Or I'Etat actionnaire n'a pas trop de moyens pour gjuster la ligne a ses

demandes. Il est norma que "I'Etat Sinterroge de fagon permanente sur la



fiabilité du dispositif" (5), comme le dit Jean-Jacques Aillagon. De quoi
dispose I'Etat ? Du cahier des charges ; du contrat d'objectifs et de moyens ; de
ses représentants au Conseil d'administration de France Télévision ; et deslais,
qui font peur, car selon la maxime en cours dans I'administration de la chose
publique, "lorsgu'on présente un projet de loi sur I'audiovisuel, on sait comment
on y entre, mais on ne sait pas dans quel état on en sort". En bons Francais,
tous les parlementaires ont quelque chose a dire sur leur télévision, voir plus

haut. Projets et propositions de lois a éviter ; on en avu suffisamment ratatinés.

Au ministre, il reste un moyen magnifique : la harangue. Si elle est
bienveillante, elle agira. Certes, de surveillance a bienveillance, |a distance est
longue a franchir. Mais pas infranchissable : harangue autorisée, dialogue

vivement souhaité, remontrances, non. Encouragements bienvenus.

Ce gu'on comprend en six mois, c'est le caractere singulier des chaines
généralistes de I'audiovisuel alafrancgaise, I'un des meilleurs du monde pour la
qualité de ses programmes, |'éthique de ses valeurs, la diversité de ses images.
Ce guon apprend, en fait, rend tout a fait modeste. Il existe de vrais
professionnels de la télévision, et lorsgu'on n'en est pas, on marche sur des
oeufs, avec la confuse impression qu'on risque a chaque instant d'écraser une
couveée. Allez éviter ca! Chemin faisant, on a bien di casser un oeuf de temps

en temps - nobody is perfect.
Chemin faisant, plus on comprend, plus on sinquiéte.

Résumons. Le symptébme maeur du ma de la culture sur France
Téévision tient a ses créneaux de diffusion - la nuit et I'été. Ne parlons méme

pas de la premiere partie de soirée. En deuxieme partie de soirée, sauf



événement rare, aucune émission littéraire, aucun programme musical ou
chorégraphique, aucune retransmission théétrale, aucun magazine culturel ne
commencent avant 23 heures 10. Hiver comme été, il fait nuit a cette heure. En

troisieme partie de soirée, d'excellents programmes comme Les mots de minuit

(France 2) ou Ombre et Lumiére (France 3) ne commencent pas a minuit, mais

entre | heure et 2 heures du matin. C'est également a cette heure que se glisse

Espaces francophones, de Dominique Gallet, pilier de la francophonie

télévisée ; c'est la que I'on dispose ce qui reste des Musiques au coeur d'Eve

Ruggieri ; quant a Toute la musique gu'ils aiment, I'émission du poéte Alain

Duault, il lui arrive de commencer a 2 heures 45 sur France 3. L'été, les aubes
sont glorieuses pour ceux qui se lévent tot : songer que la musique

symphonique est diffusée a cing heures du matin sur France 3 !
Le diagnostic est vite fait.

La culture est offerte aux francais aux heures ou majoritairement, ils

dorment.

On imagine des solutions, on séchauffe, et I'on découvre qu'avancer
I'horaire des programmes culturels aux alentours de 22 heures 30 provoguera
presque slrement, du moins pour commencer, une baisse d'audience sensible.
Bon! Le service public n'est pas assujetti a l'audience, n'est-ce pas ? Sautons le

pas, programmons autrement. Qui Sen offusquerait ?

A cet endroit, surgit la politique. On I'a su aussitét, la politique n'allait
pas nous lacher les basques. Depuis la privatisation de TF1 en 1986, deux
positions saffrontent : celle qui veut réduire le périmétre du service public en

privatisant I'une de ses chaines, et celle pour qui toute privatisation serait un



attentat contre I'identité nationale. Que personne ne sy trompe : la ligne de
front traverse et |la droite et la gauche. On trouvera autant de notables de
gauche convaincus qu' "il y a une chaine généraliste de trop”, comme d'autres
en leur temps étaient persuadés que le soleil tournait autour de laterre ; et I'on
trouvera autant de notables de droite farouches défenseurs des chaines de

service public dans leur périmétre actuel.

Le combat est sournois. Provoquer sciemment une baisse d'audience sur
les deux grandes chaines de France Télévision, voila de quoi susciter la
gourmandise des Privatiseurs. Croquons vite cette chaine affaiblie (I'une des
deux, au choix) qui ne justifie plus le prix de la redevance, vousy avez penseé,
au prix de la redevance payée par le citoyen ? Réduisons ces dépenses et
vendons ! Les chaines restantes en seront renforcées, vous aurez un bon gros

service public, promis-juré.
Autant le dire tout de suite : on n'est pas de ce coté-la

Ony est d'autant moins dans le monde qui sannonce, lourd de mauvaises
nouvelles. Du point de vue de la doctrine économique, il serait trop facile de
rappeler les ratés des privatisations qui, en Angleterre comme en Californie,
ont provoqué des désastres et pour cause ! L'idée que le privé gere mieux par
essence est un acte de foi illusoire. Laissons cela, parlons plutét des risques du
métier. lls sont connus, méme sils sont au loin. Sans Etat fort, les medias
peuvent tourner assassins. Au Rwanda, c'est une radio, la tristement fameuse
Mille Coallines, qui donna le signal d'un génocide ; en Céte-d'lvoire (C'est
aujourd'hui), les medias gouvernementaux excitent la haine des immigrants et
font la promotion de la xénophobie, élevée au rang de valeur nationale.

Eloignons-nous dans le temps : en France, pendant |'Occupation, Radio-Paris



ne valait guere mieux que Radio Mille Collines. Qu'un pays senrage avec un

Etat en lambeaux, rien ne le préservera de safolie.

Toutefois, lorsque I'Etat est stable, il garantit. Au rang des garanties, on
sait bien que le pluralisme est auss important qu'un Etat bien formé et bien
démocratique ; nous avons autant besoin du privé que du service public. L'Etat
ne peut garantir totalement, c'est vrai. Pour autant, privatiser alors que, peut-
étre, sannonce une nouvelle nuit du monde, ce n'est pas une bonne idée. On
serait moins tranquille si, d'un coup, il était décidé d'avoir une chaine publique

de moins.

Ce n'est pas tout. Oublions les nuages guerriers qui samoncellent,
parlons d'éducation, et relisons I'histoire. Lorsgue la République accoucha de
son Education nationale, ce fut un acte fort, un coup de poing sur la table.
L'idée que I'éducation devait étre la méme pour tous n'était pas évidente ; il
fallut laforcer. Plus tard, en 1946, rédigé sur les ruines de la guerre alafin de
I'été, I'inéa 13 du préambule de la Constitution comprenait une précieuse
phrase : "L'organisation de |'enseignement public gratuit et laique a tous les
degrés est un devoir de I'Etat" (6). Dés lors, on put se disputer sur le
financement des écoles privées, sur l'interdiction du foulard musulman dans les
classes, sur les programmes de philosophie, sur la méhode globale, sur le
collége unique et l'instruction civique, sur la gym, le dessin, les arts, la

discipline, I'essentiel était fait : en France, I'Etat garantit I'éducation nationale.

Aujourd'hui, la télévision tient a peu prés le méme réle que la confuse
éducation avant que Jules Ferry n'y fasse lalumiere. Tous les medias ensemble
occupent entre cing et six heures de I'emploi du temps diurne des citoyens, dont

trois heures réservées alatéévision. Elle est I'un des verrous de la démocratie,



son meilleur gage. Elle permet de comprendre, dans une épogue dangereuse,
les enjeux de I'évolution du monde. Elle peut ouvrir les esprits sur le respect

des autres, mais sans garanties, elle peut les refermer en cas d'enragement.

Oui, il est grand temps d'inscrire latélévision publique dans le préambule

de la Constitution.

- La Constitution ! Pour la télévision, vraiment ? Mais vous étes folle !
La Constitution, mais €elle touche aux piliers de la France, elle définit I'identité

du pays, €lle... Paslatélévision, ah non ! Voulez-vous |la sacraliser ?

Précisément. Méme si I'on se doute que la réécriture du préambule de la
Constitution de 1946 est une affaire immense, ce ne devrait pas étre hors
d'atteinte. Une phrase tres simple suffirait. Par exemple, ceci : "L'organisation

du service public de I'audiovisuel est un devoir de I'Etat".

- Ah ! On vous voit venir ! Vous voulez augmenter le budget, dével opper

les chaines numeériques, en rajouter sur le périméetre, merci bien !

Rassurez-vous ! Cette phrase n'insulte aucun avenir ; elle n'interdit
aucune réforme en profondeur du service public. Elle interdit sa lente agonie,
c'est autre chose. Le probleme n'est pas budgétaire, il n'est pas gouvernemental.
Le probleme est au-dela ; il a sa noblesse intrinseque. L'essentiel tient a la
garantie ; I'essentiel est d'inscrire le principe de la télévision publique dans les
piliers de l'identité francaise. L'essentiel, c'est vrai, consiste a sacraliser la

télévision publique en France.

Car de deux choses l'une. Ou bhien la télévison est un art de

divertissement, auquel cas on ne voit pas pourquoi |'Etat financerait des chaines

10



publiques ; ou bien la télévision est également un moyen de formation et
d'instruction, capable de dispenser la culture, auquel cas, de toute évidence, elle
est un devoir de |'Etat.

Aujourd'hui, partagée entre ses tutelles, soumise aux politiques en dépit
de tous les efforts, tiraillée de tous les cotés, la télévision publique n'est pas
suffisamment respectée. Le déficit de culture en est la conséquence. Inscrire la
télévision publigue dans le préambule de la Constitution, c'est I'élever a la

dignité qu'elle mérite.
- Pour s peu! Mais gu'est-ce que cela change ?

Tout et rien. L'esprit des choses. Mon maitre Lévi-Strauss parlerait d'
"efficacité symbolique”. Qu'est-ce qui changerait ? Le respect, le sérieux. On
n'en disputerait pas moins, mais on serait tranquille. La tranquillité de I'esprit
civique, voilal'idée qu'on se fait de la Constitution. Ainsi fit Jules Ferry, pour

notre bien atous.

C'est un coup de poing sur latable, un acte fort. On n'en disconvient pas.
On imagine qu'au moment précis ou va se rouvrir la geste constitutionnelle,
quand il faut réécrire ce fameux préambule de la Constitution, se trouveront des

esprits assez libres pour poser cet acte fondateur.
- Est-ce une de vos préconisations ? Tout de méme pas'!

Mais si. Cest la premiere, et elle est décisive. La culture, comme

I'éducation, demande a étre posée au sommet.

On préconise donc l'inscription du service public de |'audiovisuel

dans le préambule de la Constitution, au méme rang, a la méme dignité

11



gue I'Education nationale. Comme |I'enseignement public gratuit et laigue

a tous les degrés, le service public de I'audiovisuel (radio et télévision) est

un devoir del'Etat.

1. L'ere du désamour

12



Le Conseil Supérieur de I'Audiovisuel al'obligation |égale d'établir et de
rendre public le bilan de I'exécution, par chague chaine, de son cahier des
charges spécifiques : on en trouvera des exemples en annexe. Mais aux devoirs
de sa charge, le CSA rgjoute parfois ses commentaires. Dans une éude sur

Culture et laTélévision, en date de 1998, deux remarques retiennent |'attention.

La premiére. Apres avoir énuméré les obligations culturelles contenues
dans les cahiers des charges, le rédacteur écrit : "Ces textes définissent ce qui
représente, aux yeux des pouvoirs publics, le minimum indispensable a exiger

des chaines. Dans les faits, celles-ci les appliquent facilement, en respectant la

lettre, mais pas forcément ['esprit” (7).

La seconde. Aprés avoir pointé la baisse d'audience des programmes
culturels, et noté leurs horaires de nuit et d'été, le rédacteur gjoute : "Pour

importante qu'elle soit dans cette désaffection, la diffusion tardive des

programmes culturels ne peut en étre |a seule cause” (8).

Nous voici confrontés a un cercle vicieux. Les programmes culturels
bai ssent-ils en audience parce qu'au cours des années, ils furent programmeés de
plus en plus tard ? Ou bien, au contraire, ont-ils été programmés tardivement

parce que |'audience baissait ? Personne n'alaréponse, maisil y adesindices.

On comprend a peu pres comment fut composé le cahier des charges :
avec le souci de ne rien oublier des composantes de la culture. Devant cette
caverne d'Ali Baba qui souvrait miraculeusement, tous les arts, toutes les
institutions culturelles firent la queue pour grappiller un brin d'antenne. Un

service public est fait pour servir, n'est-ce pas ? Alors, qu'il nous serve, dirent

13



les producteurs artistiques. Nous avons pour nous |'ancienneté, I'expérience, et

puis, nous sommes |'Art !

L'idée gque la télévision avait ses propres normes, sa propre identité, ses
propres exigences, vint assez tardivement. Entre temps, la situation Sétait
dégradée. N'empéche ! Pour y remédier, on passa sur la vieille porte mille fois
repeinte, toute écaillée, quelques couches de rose, quelques couches de bleu.
On verrouilla. Faites nous entendre les orchestres symphoniques de Radio
France ! Diffusez-nous tant de spectacles vivants par an ! N'oubliez pas le
théétre ! Faites attention aux livres ! Au cinéma ! Exécution ! Le cirque est

oublié, on ne sait pas pourquoi.

Une méthode qui n'a pas son pareil pour dégodter les gens. Et la porte

qui devrait souvrir sur le désir reste obstinément fermée.

Voyons ailleurs. En Grande-Bretagne, la BBC traverse en 2002 une de
ces crises récurrentes qui affectent les grands services publics européens, tout
particuliérement la Tatie préférée des anglais. Auntie a-t-elle creusé un trou
dans son budget ? Ou bien a-t-elle déchu, toute a sa quéte de I'audience au
mépris de la qualité de ses programmes ? Prépare-t-elle un plan social ? Oui,
c'est une crise, mais tout le monde en discute, et d'abord les téléspectateurs,
encore tres absents des débats francais. En Angleterre, le destin d'Auntie

concerne vraiment les citoyens.

C'est une question d'esprit civigue. Dans un Livre blanc publié en 1994,
voici l'article 3.4. : "Le gouvernement ne souhaite nullement controler ou
prescrire le contenu de la production de laBBC, maisil considére que le public

devrait se voir préciser ce que la BBC projette de fournir dans les services et
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les programmes commandés sur fonds publics. Cela devrait étre une déclaration
d'objectifs et de principes ; elle ne devrait pas placer laBBC dans une camisole

de force, en apportant des contraintes au dével oppement et al'innovation."

La différence d'esprit éclate a chaque mot : ni corset ni contraintes, mais
une impérieuse obligation de dialogue avec le public. On approuve entierement

I'article 3.4. du livre blanc pour |la BBC : libérer le service public, mais en le

confrontant a ses tél éspectateurs, oui. On verra comment.

1.1. Une tricherie involontaire : I'art d'accommoder
les horaires

Soit le corset, qui serre. Toutes les chaines de France Télévision
respectent leurs cahiers des charges a la virgule pres. Les prescriptions ne

touchant presgue pas I'horaire, c'est de ce coté-la qu'on a commence artricher.
- Tricher, vous allez fort ! N'exagérez-vous pas ?

Tricher comme a l'école et sans le faire exprés. Au début, les arguments
sont sinceres, excellents. "On ne va pas exposer cette émission a l'échec, a cette
heure-13, elle ne rencontrera pas son public. Soyez raisonnable, 1aissez-nous
faire. 20 heures 30 ? La Concurrence n'a pas terminé son journal, vous n‘avez
aucune chance. 21 heures ? En face, il y a un film. Personne ne viendra. Nous
allons programmer une enquéte, une fiction, vous serez plus en sécurité juste
apres. 22 heures 30 ? Non, c'est trop t6t. Nous ne pouvons pas finir avant la
Concurrence, ensuite, nous avons besoin de temps pour les publicités, 2 fois 4

minutes, et nos bandes-annonces, nécessaires pour séparer les tranches
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publicitaires. Et puis la météo, sur France 3, le journal, vous voyez bien...

Disons, 23 heures 10 ? Allez, 23 heures 15, pour faire bonne mesure. Voila!"

Et ne nous dites pas que la Concurrence est I'élément de la conspiration,

on |'avait remarqué, merci. Ony viendra.

La glissade est de bonne foi. Au fil des mois, on |'a en quelque sorte

éprouvée. Exemples.

Le 30 juillet 2002, France 2 retransmet un spectacle des Chorégies
d'Orange, Roméo et Juliette, opéra de Gounod. La retransmission commence a
une heure convenable, a 22 heures 40, en léger différé. L'intrigue est
légendaire, la musique, facile, et la distribution, avec Angela Gheorghiu et
Roberto Alagna, étincelante. A deux heures du matin, on y était encore, ébloui
et heureux. Pénétration ? Patatras ! 202.000 téléspectateurs. Enorme dans
I'absolu, considérable au regard des 12.000 spectateurs rassemblés dans le
théétre antique, conségquente au vu des abonnés des salles d'opéra dans une
capitale régionale, l'audience est négligeable pour une télévision : 0,4%.
Moyenne habituelle de la chaine : entre 19 et 20 %. Peut-on, sans mauvaise foi,

traiter un tel échec par le mépris ?

La méfiance sinstalle a propos de I'opéra. Désormais, on ne lui fera plus
confiance a cette heure-la. Mais a quelle heure le mettre ? Quelques jours plus
tard, le 4 ao(t, France 3 diffuse une retransmission, admirablement travaillée,
d'un autre opéra, cette fois, plus culotté : Le Balcon, d'apres la piece de théétre
écrite par Jean Genet, musique de Peter E6tvos, mise en scene de Stanislas
Nordey, création mondiale au festival d'Aix-en-Provence. Le texte est difficile,

I'intrigue, compliquée, la distribution, excellente, mais sans notoriété
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exceptionnelle ; et s elle est limpide, la musique est celle d'une création
contemporaine. L'audience fut fort basse - 0,2 % - ; la pénétration, moins
catastrophique - 106.000 téléspectateurs - mais I'horaire, tres tardif (23 heures
20) comportait moins de risques. Cependant, |'expérience est plutét décevante.
La méfiance redouble. Décidément, I'opéra passe mal a la télévision, pense le

service public.

En octobre, France 3 diffuse une recréation thééatrale, spéciaement
filmée pour la télévision. C'est un texte connu, et de Victor Hugo, Ruy Blas,
beau drame romantique en costumes. Distribution exceptionnelle : Carole
Bouquet, Gérard Depardieu, Jacques Weber, également signataire de la mise en
scene. Qui dit mieux ? La diffusion a lieu en fin d'aprés-midi un dimanche,
horaire étudié, 17 heures. Pour unefois, il ne sagit pas de captation, genre dont
I'on verra toutes les difficultés, mais d'un film de thééatre, genre onéreux et
superbe. Audience ? 9 %. Pénétration : 1,2 millions de téléspectateurs. La
encore, le nombre de téléspectateurs dépasse tres largement celui des
spectateurs dans une salle, fOt-elle trés vaste, et sur des mois, mais 9 %, c'est
environ moitié moins que la moyenne de France 3. L'excellent Rémy Pflimlin,
directeur général, est "content de l'avoir fait" et certain courriel de
téléspectateur lui en donne acte : "Madame, monsieur, j'allais presgue écrire
chers amis! Je n'ai pas manqué de regarder dimanche 27 octobre le Ruy Blas
mis en film par monsieur Jacques Weber. Je me dois de vous dire mon
contentement : celle dun homme qui paye sa redevance et qui, pour ce seul
spectacle, agrée pleinement le prix a payer pour cet inoubliable chef-d'cauvre.”
Le directeur général de France 3 a eu mille fois raison, mais le refera-t-il pour

9 % de part d'audience ?
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La méfiance sinstalle a propos du théédtre. On sen doutait, pense le
service public. "Excepté le boulevard, et encore, I'été, le théétre ne passe pas a

latélévision”, dit le service public, sir de son expérience.

On évoque la pensée du service public, la mémoire du service public, la
sensibilité du service public, comme Sil sagissait d'un organisme vivant, d'une
entité. C'est cette entité-la qui, avec les années, a subi tant de traumatismes en
matiere de programmation culturelle qu'elle ne la supporte plus du tout.
Imaginez une créature marine des grands fonds, une anémone de mer géante, et
qui aurait recu tant de chocs qu'elle replierait ses tentacules sensibles, montrant
a l'extérieur une surface bosselée, hérissée de piquants, un oursin. Exquis a

I'intérieur, une fois brisée la carapace.
On I'appelleraaing, I'Oursin.

Le désamour sinstalle. Parfois, il va jusqu'ala haine, au sens ou I'entend
Freud, I'inverse de I'amour : comme chacun sait, le couple amour/ haine agite
en profondeur nos affects. "On nefait pas de la culture, nous, on fait delatélé".
Admirable phrase ! Elle oppose deux mondes, et tranche la question. Ou I'on
fait de la culture, ou I'on fait de la télé. C'est un antagonisme de principe.
Peste !

Allez, réconciliez-nous ¢a, dit I'Etat. Et latricherie sincruste.

Et si I'on redéfinissait la culture ? dit I'Oursin a bas bruit. Apres tout, le
gport fait partie de la culture, le divertissement est culturel, la culture, mais
voyons, ce ne sont plus ces vieux genres usés qui ennuient tout le monde et qui
font fuir les gens, le théétre, la musique, I'opéra, la peinture, et la danse, non,

mais vous imaginez la danse ? Tutus, chaussons, portés et pointes ? Non, non,
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nous avons une définition plus large de la culture. Pour nous, tout est culture.
Est-ce que ce n'est pas mieux ? Plus démocratique, plus ouvert, moins élitiste ?
Ah ! Ladessus, on ne peut rien nous reprocher. Nous avons lu le maitre

ouvrage du grand sociologue Pierre Bourdieu, La distinction. Nous y avons

appris que la culture bourgeoise est réservée aux héritiers, et que les non-
bourgeois, exclus, déshérités, ou plus petits bourgeois, ou paumés de lavie, n'y
ont aucunement acces. Et vous, vous voudriez que nous réservions le petit
écran aux genres réservés aux bourgeois ? Mais c'est mal ! Le cahier des
charges nous fait obligation de "rassembler le public le plus large pris dans
toutes ses composantes'. Le public le plus large, est-ce assez clair ? Ce ne sont

pas 1, 2 ou 9 % des gens, mais davantage, le plus possible !

C'est pourquoi nous avons une autre définition de la culture, dit I'Oursin.

1.2. Ou'appdle-t-on culture ?

On va donc sefforcer de clarifier la notion de programmes culturels. Jus

de crane ? C'est certain.

Le moyen de faire autrement ? Si plusieurs catégories de programmes
culturels sont en exil dans le lointain royaume de La Nuit-et-I'Eté, c'est

précisément que leur est opposée une autre définition de la culture.

1.2.1. 1998 : quand le CSA botte en touche

On |'a appris trés tét : se risquer dans un tel débat expose a recevoir des

horions. Personne n'est content de voir définie la culture. Et ['on comprend fort
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bien la position prudente de la lettre du CSA qui, en 1998, botte en touche.

Voici comment :

"Ce qu'on désigne couramment sous le vocable "émissions culturelles’
n'a en réalité jamais fait I'objet d'une définition claire. Certains sen tiennent a
une vision trés restrictive, en réservant le qualificatif a la culture éitiste, les
arts et spectacles vivants, thédire, musique, opéra, ballet... D'autres, au
contraire, considerent que toute émission autre que de pur divertissement peut
étre prise en compte au titre d'une programmation culturelle susceptible
d'apporter des connaissances. D'autres, enfin, proclament que tout est culturel,
gue tout est reflet de la culture d'un pays, d'une époque, et que la "culture” d'un
groupe ou d'une catégorie sociale ne vaut ni plus ni moins que celle d'un autre

groupe” (9).

Il'y aurait donc trois visions possibles des programmes culturels : la
vision élitiste d'un coté, la vision globalisante de I'autre et, prise entre les deux
comme le jambon dans le sandwich, une idée floue sur I'apprentissage des
connaissances. Confortable, cette idée : on ne sait trop ce quest une
programmation culturelle " susceptible d'apporter des connaissances’, mais on a
son idée, un peu molle. Sage indécision ! On laisse les deux tranches de pain
dur, les exces, et on croque le jambon du milieu du sandwich. Ensuite, bonne

péte, on enchaine : "Sans prétendre élaborer une définition de ce qui peut ou

pas étre reconnu comme culturel, il faut néammoins se situer au sein de ces

conceptions si diverses, de maniere a isoler la programmation culturelle de

|'ensemble des programmes’ (10).

Il n'existe qu'un moyen pour isoler la programmation culturelle dans

I'ensemble des programmes : c'est en énumérant les prescriptions des cahiers

20



des charges, opération dont I'effet dissuasif ne se fait pas attendre. Si les
programmes culturels a la télévision relévent de ce réglement de prison, sauve
qui peut ! C'est ce que fait le rédacteur de la Lettre du CSA, qui se garde bien

de conclure.

1.2.2. L'éuded'ethnologie pour France Téévision

On ne I'a pas fait exprés, mais par hasard, on a commence ce rapport au
moment ou Sachevait I'étude, commandée par France Télévision a un cabinet

d'ethnologie, sur " Culture et télévision”. Le travail étant fait, on sest félicité de

I'aubaine. On trouverait toute préparée une définition de la culture.

Et en effet. Comme le dit I'ethnologue Walter de Tomasi, auteur de
I'étude : "D'autres approches ou dautres définitions de la culture ont été
élaborées par les sciences humaines et sociales, notamment I'ethnologie et la

sociologie, qui Saccordent a décrire la culture comme le partage au sein d'une

communauté, d'un ensemble de paradigmes en constante évolution qui

permettent |'accomplissement des actes de communication qui réactualisent a

tout instant la société, la déchirent et la reconstituent en tant que groupe
humain” (11).

On peut penser plus simple, mais I'essentiel y est.

Une culture est bel et bien un ensemble de regles comprenant les regles
matrimoniales, les codes astronomiques, les normes de I'échange économique,
les regles de politesse, mais aussi I'art, la science, la religion (12). Cette
définition convient parfaitement aux sociétés sans écriture, pour lesquelles elle
a été pensée. Exemple : en étudiant la culture du peuple Dogon, au Mali,

I'ethnologue et administrateur colonial Marcel Griaule put décrire, entre autres,
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les regles matrimoniales (premier mariage arrangé, deuxieme mariage choisi,
liberté pour les femmes de quitter leurs maris), les codes astronomiques (calcul
divinatoire de la planéte Sirius, invisible a I'oeil nu, mais repérée par les
Dogon), I'art (fresques, sculptures et masques), la religion (surplombée par la
Mere des Masques, grande figure anthropophage) (13). Voici donc un
ensemble de codes pour régler, sans écriture, la vie quotidienne en commun

dans ce coin du Mali, avec une nature hostile, falaises, rochers, sol sec, chaleur.

Voila qui définit non pas la culture, mais une culture. Une culture, c'est-
a-dire un monde en son entier, incomparable aux autres et demandant, pour
exister, une préservation relative la rendant peu perméable aux pénétrations
extérieures - "....les fleurs fragiles de la différence ont besoin de pénombre pour

exister", dit a peu pres Claude L évi-Strauss.

Mais peut-on appliquer cette définition aux sociétés modernes, dont les
regles changent vite, qui sont pourvues d'écriture, d'archives, de mémoire, et
qui, plus que jamais, sont devenues perméables aux mondes extérieurs ?
Evidemment non. On ne peut pas penser le contexte des peuples sans écriture
comme on pense les sociétés immergées dans I'histoire. Leur extréme porosité,
gu'exacerbe la mondialisation, les rend imprévisibles, nerveuses et pour tout
dire, inaccessibles a ce type danayse. Il y a belle lurette que les fragilités de
nos différences ont été surexposées. On ne peut pas définir "la" culture des

francais comme sils vivaient isolés, hors du monde.

Cependant, en "interrogeant des publics’, Walter de Tomas leur fait

distinguer trois grandes catégories de la culture : la culture individuelle, les

cultures collectives, et |a culture académique, dite aussi |égitime ou scolaire.
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Pas de commentaire a faire sur la culture individuelle, dont I'appellation

convient aux passions et aux godts personnels (rebaptisés pour |'occasion
"acquis volontaire”, "orientations et centres dintéréts’, "préférences’,
"attitudes'.)

En revanche, les précisions données sur les cultures collectives font

bondir. Elles sont "sociales" - sans plus de précisions ; ou "ethniques' - adjectif
a la mode, fort dangereux ; ou encore "sous-cultures’, comme le rock, la
techno, le foot (ni le rap ni lamusique pop ni le zouk ni le rugby, en revanche).
Le tout est surplombé par "la culture de la société francaise contemporaine”,

dont la définition mérite d'étre citée en son long :

(...)"€elle suscite une approche structurée sur trois plans : le partage des
pratiques d'interaction et des référents collectifs, car elle constitue le milieu
culturel des individus ; la culture de la société, qui suscite I'attitude distanciée
du sociologue naif ; et finalement la culture de l'actualité, qui sollicite la

formation des opinions forgées face al'événement.”

On a beau avoir fait les écoles, on n'a pas trop compris ces quelques
lignes ; mais on croit reconnaitre dans le "troisieme plan” la bonne vieille

conception de I'opinion publique, dont on ne savait pas qu'elle fit une culture.

Ce n'est pas tout. Les publics interrogés ont, nous dit-on, dégagé une

troisieme catégorie : la culture "académique', "légitime" ou "scolaire”,

11 "y 2 I n

"normative", "imposée”, "hiérarchique."

Sympathiques adjectifs ! Habillée pour I'hiver, la dite culture sévacue
d'elleeméme vers la poubelle. C'est la mauvaise, celle qui n'est pas souhaitée.

Elle n'est pas "intégrante”, elle exclut, elle reette, nous dit-on, en appelant
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Alain Touraine en renfort. Pas de chance : c'est celle dont on soccupe dans ce
rapport. Si, si, on vous le jure ! La preuve ? Dans les pages qui suivent, cette
précision sous la plume de I'ethnologue : "culture académique (légitime ou

scolaire: musique, théétre et littérature par exemple)".

Comment ¢a, par exemple ? On comprend, atterré, que les "publics
interrogés’, téléspectateurs supposes représentatifs, rejettent, dans cette étude,
la musique, le théétre et la littérature sur le petit écran. L'ethnologue n'a rien
fait de mal ; en appliguant scrupuleusement les définitions globales de la
culture, propres asadiscipline, il arépondu ala demande de France Télévision.
Les méthodes dinvestigation ne sont pas nécessairement en cause ; les

Présupposes, Si.

1.2.3.L'horreur del'écrit

En mars-avril 2002, Vincent Medslet, par ailleurs directeur adjoint des

programmes de France 3, publia dans larevue Esprit "Une télévision de tous les

publics’, article passionnant et bien documenté dans lequel il Sexprime a titre
personnel. La précision est dimportance : ses fonctions dans I'Oursin ne
refletent pas, cela va sans dire, les pensées de I'Oursin. L'auteur de I'article est,
a l'évidence, quelgu'un de bien. De facon tres intelligente, il pressent la
disparition de la culture de masse, fragmentée de toutes parts ; il a sOrement

raison.

Il'y est également question de culture populaire, étant bien entendu que
seule la culture populaire a droit de cité a la télévision ; selon Vincent Meslet,
la culture n'est pas encore assez populaire a la télévision. On est entierement

d'accord sur ce point ; et encore davantage lorsgue |'auteur insiste : "Au-delade
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la seule question sociale, c'est la question de l'identité nationale et de
I'existence de références communes qui sont en jeu" (14). Parfait ! On ne

saurait mieux dire.

Et tout a coup, stupeur ! On apprend que lalittérature, pour ne parler que

d'elle, ne saurait en faire partie. Pourquoi ?

Citons : "La culture populaire soppose tres clairement a l'écrit, mais a

des accointances avec toutes les autres formes de notre tradition culturelle des

gu'elle arecours a une tradition orale, de I'image, du son ou du spectacle” (15).

Diantre ! Affirmer que la culture populaire soppose a I'écrit, c'est faire
bon marché de I'invention de I'imprimerie, qui permit de diffuser des Bibles
chrétiennes bon marché au seizieme siécle ; ala méme époque, de I'impression
a Ferrare de la premiere Thora en judéo-espagnol, qui eut le méme effet dans
les communautés juives séfarades ; de la presse écrite dans son ensemble-
excusez du peu ! ; de la diffusion des livres de colportage, institution fort
vivante dans les campagnes francaises au dix-neuvieme siecle ; c'est oublier
I'invention du livre de poche, en 1953. C'est négliger I'importance de la"Dictée
de Pivot", les embrasements qui enflamment |'opinion dés qu'on veut réformer
I'orthographe, le succés persistant du livre d'Erik Orsenna, La grammaire est
une chanson douce. Pas populaires, la Bible, le livre de poche, le théétre de
colportage, les feuilletons romanesques dans les journaux, la dictée de Pivot,
un best-seller sur I'apprentissage de la grammaire ? Que signifie cette horreur

del'écrit ?

Il est vraiment étrange de voir se répéter, mais a l'envers, les mémes

arguments qui flanquérent, le temps d'une polémique, I'arrivée du livre de
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poche sur le marché dans les années 50, au siecle dernier. N'allait-on pas, se
demandaient gravement les augures de I'époque, détruire toute culture ? La
suite prouva que non. Pour les conservateurs, le passage au populaire menagait
la culture. Ici, c'est la culture écrite qui menacerait la culture populaire. On
croit réver. On croit réver quand on lit : "Le débat Sadresse également aux
artistes, notamment aux auteurs : il sagit de savoir si, pour eux, étre accessible
signifie la négation de leur réle" (16). Au diable I'ingénu ! Croit-il donc qu'on

écrit pour n'étre pas compris ?

On s'en veut de prendre pour exemple quelqu'un qui fait I'effort de penser
son métier. Mais c'est |3, dans ce texte par ailleurs remarquable, gu'on a trouvé
la clef de nos malentendus : en rejetant I'écrit au bénéfice d'une culture
populaire exclusivement orale, Vincent Meslet jette par dessus bord des siecles
de progres. Hypothese : la culture populaire, qui est celle de la télévision,
représenterait pour I'auteur un idéal, une sorte de réalité charitable capable de
prendre en charge les exclus. Bon petit coaur, va! Mais cela signifierait que les
couches populaires sont largement composees d'analphabétes et d'illettrés. De

quel droit cette supposition ?

Vincent Meslet affirme : "L'accessibilité au niveau culturel suppose une

compréhension immédiate quel que soit e niveau d'instruction et n'exige aucun

savoir préalable” (17). On serait sans mémoire et sans références, on serait

nus.... Tous bons sauvages !

Ce ne serait pas grave s les idées populistes tres sympathiguement
exprimées par Vincent Meslet ne se retrouvaient pas peu ou prou dans toutes

les cellules, toutes les synapses, tous les neurones de I'Oursin. La culture
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populaire est celle de la télévision, elle est pour tous, a l'exclusion des
alphabétisés. Celafait du monde.

Cela fait du monde que l'idéologie actuelle de la télévision publique
refuse de prendre en compte. On croyait naivement que le désamour
sappliquait aux genres traditionnels, théétre, opéra, mais non ! Avec le regjet de
I'écrit, c'est l'intégralité de ce que le consensus francais appelle encore
largement "la culture" qui se trouve rejetée. Dans les temps trés anciens, dans
les années 50, il y eut dans ce pays, fondées par de grands mouvements
associatifs, des Universités populaires : personne ne crachait sur I'écrit a
I'époque. Mais c'était, il est vrai, un moment historique ou le monde du travail

avait droit de cité.
On aimerait raconter une histoire alaquelle on a assisté.

Cela se déroule en Inde, en 1988. Suivant les recommandations d'une
commission, le gouvernement augmenta massivement les quotas de postes,
minimes jusqu'alors, réservés aux basses castes et intouchables dans les
emplois publics. Rien a dire ; louable souci d'égalité, sage discrimination
positive. Sauf que. Du méme coup, se trouva privée de débouchés toute la
jeune génération de castes supérieures finissant leurs études, notamment les
brahmanes qui, par tradition, travaillent dans 'administration. En quelques
jours, privés de leur futur, plus de trois cents étudiants brahmanes se
suicidérent par le feu ; le plus jeune venait d'avoir douze ans. Les brahmanes
représentent 2 % de la population, une misere. On dira : "eh bien quoi ! Que
font quelques brahmanes sacrifiés ?' Le gouvernement ne céda point. Les
pesanteurs du vieux pays se vengerent. Les brahmanes, mine de rien,

symbolisent I'écrit et le savoir en Inde depuis trois mille ans ; eux défaits, la
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culture ancestrale chavira. Et les guerres de castes commencerent, sanglantes.
Depuis 1988, elles dévastent I'Inde actuelle, et ce n'est pas fini. Lorsgu'on

soccupe de culture, il faut &tre infiniment prudent.

On sait parfaitement qu'a conter une histoire de brahmanes, on court le

risque de se voir jeter au feu en méme temps qu'eux.

- Mais qu'est-ce gu'elle veut dire ? se demande le lecteur. Faudrait-il
préserver les artistes au titre de population en péril ? Aprés tout, Sils
disparaissent de la télévision, |a belle affaire ! La vie culturelle en France est

suffisamment riche.

Oui, mais sans télévision a ses cotes, la vie culturelle en France court le
risque d'étre décervelée. Si le vecteur le plus puissant et e plus regardé ne tient
plus compte de I'art ni du beau, ni des artistes ni de leur création, ils seront
isolés tét ou tard. Résultat ? Lavie des arts ira de son c6té, lavie de latélé de
I'autre. Nous n'en sommes plus tres loin. En se privant du reflet de la vie
culturelle en France, une partie de la télévision publique se décervele elle-
méme sans le vouloir. Et comme personne ne néglige le formidable impact de

latélévision sur les esprits, on redoute une perte de sens pour I'Esprit.
- Avec une majuscule, I'Esprit ? Mais qu'est-ce que C'est ?

L'Esprit, ou la pensée, ou la réflexion, ou la critique, le dialogue, la
rébellion, la dialectique, enfin, tout ce qui fait avancer une nation. Cette
avancée se fait cahin-caha, elle vatout de guingois, €elle trébuche, c'est certain !

Mais elle avance au lieu de stationner.

1.2.4. Garanties et dérives
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On peut sintéresser ala sociologie définie comme "sport de combat”, on
peut trouver féconde la vision de Bourdieu se servant de la sociologie comme
d'une arme pour investir le champ de la télévision ; c'est une chose. Mais on
peut sinquiéter de voir triompher a la télévision publique, depuis de longues
années, une vision sociologique de la culture qui construirait le peuple a son
idée. C'est autre chose ! Un tel populisme, quoique doux, ne laisse pas |'esprit
tranquille : la négation des savoirs qui nous est proposée agit sur les

inconscients collectifs d'un pays, au risque de le déstructurer.

Que la télévision soit un media "démocratique’, comme on I'entend
souvent, n'est pas davantage rassurant : depuis l'arrivée au pouvoir d'Adolf
Hitler, en 1933, aprés des éections on ne peut plus réguliéres, tout le monde
sait que la démocratie, pour étre nécessaire, ne suffit pas. Suffirait-il de la
barder de culture, au sens strict, pour la protéger des dérives ? En aucun cas.
Tout le monde se souvient du degré de culture des nazis, et la cinéaste Leni
Riefenstahl, en prétresse de I'ordre et de la symétrie, était une zélote du Fuhrer,

al'époque.

Les vraies garanties sont ailleurs, au niveau dont on veut gu'il soit
congtitutionnel. Sans tronc commun de valeurs humanistes, sans socle de
savoirs diment assimilés, sans le culte absolu de l'idéal des libertés, la
télévision démocratique peut dériver. Quelque part entre les savoirs, les valeurs
et le culte des libertés, se situe la culture au vieux sens, c'est-a-dire les arts, la
création. Le probléme est sévére, sérieux méme, capital : le role des élites est-il
donc négatif ? A jeter les brahmanes au feu, que perd-on ? Rien, des vieilleries

insignifiantes, ou bien un pdle discret des savoirs, une référence ?
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Poser ces questions, est-ce contre le peuple ? Peut-on penser cela

sérieusement ?

- Et le cinéma, vous I'oubliez ? Voila un art populaire, et qui passe la

rampe!

Art populaire, oui, et le plus important ; seul capable de fournir a
n'importe quel pays du monde ses images, comme une carte d'identité artistique
nationale. Si stratégique gu'on se bat pour lui, a grands coups de studios, de
majors, de commerce. On n'arien oublié des accords difficiles du GATT, ni des
menaces de |'Organisation Mondiale du Commerce. Mais notre cinéma, enfant

chéri des arts, passe-t-il toujours larampe alatélévision ?

A ce gu'il semble, les projections des films a la télévision subissent une
érosion d'audience inquiétante depuis environ trois ans. Le public qui va au
cinéma, en salles, est plutdt jeune, urbain, il a payé sa place ; le public qui
regarde lesfilms alatélé est plutét vieux, pas forcément urbain, et pour lui, la
projection du film est gratuite. Si le film n'est pas assez frais, il zappe. Dans les
deux cas, jeune et vieux spectateurs auront été en salle voir du cinéma bien
davantage qu'avant : 50% de plus, ce n'est pasrien ! Car le cinéma, lui, atrouvé
le désir de se régénérer. Mais du coup, il le paye : cassettes, DVD et
rediffusions entament sévérement ses pouvoirs quand il est diffuse, et puis
rediffusé.

Sil savérait qu'il est réduit au sort commun des arts - faible audience,
menace de bannissement - le cinéma a la télévision permettrait de bien

comprendre ou le bét blesse. Le faire désirer est latache du service public.
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Voici lesmotslachés: faire désirer. Rien de plus important, rien de plus

difficile. Ony viendra.

1.2.5. Un gachis de mot

Les conclusions de I'étude livrée a France Télévision au printemps 2002
ne vont pas dans ce sens. Imaginons qu'elles soient suivies d'effets. Sil veut
contenter ses téléspectateurs, France Téévision évitera tous les arts, a
I'exception, toute provisoire, du cinéma. |l pourra aisément puiser dans les
"sous-cultures’ le rock et la techno : n‘ayant pas encore tout a fait acquis leurs
galons artistiques, ces formes musicales sont exonérées de légitimité,
d'académisme et de scolarité. Prise au sérieux, une pareille étude donnerait
raison a un président de France Télévision qui déciderait, d'un coup, de rayer
des programmes toute la culture "académique”. Adieu littérature, musique,

théétre, chanson, arts visuels, danse, cirque, artsde larue...

On sait que cette hypothéese est exclue, mais on préfére comprendre d'ou

vient la confusion.

Le mot "culture" est entierement gaché, au sens ou, pour fabriquer du
ciment, on le gache avec l'eau, qui méange. L'ethnologue n'en est pas
responsable, ce n'est pas d'aujourd'hui. En vingt ans, on a vu apparaitre la
culture d'entreprise, la culture de gouvernement, la culture de parti, la culture
d'opposition, la culture de la paix, la culture du bouclage de la ceinture de
sécurité, la culture des antibiotiques, la culture du respect d'autrui, la culture de
la régression, la liste se rallonge un peu plus chaque jour. Ce n'est pas tout.
Pour exprimer un désaccord, on entendra souvent proférer une phrase

chantournée, "Ce n'est pas ma culture.”
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Et I'on a le devoir d'aerter respectueusement le ministre de la rue de
Vaois sur la dégradation de son intitulé : ministre de la Culture, mon pauvre
ami, ditessmoi ! Vous avez fort a faire pour redresser la barre. A I'époque ou
votre ministere fut fondé, la confusion autour du mot "culture” se limitait a la
culture physique ; désormais, €elle sest dispersée en millions de petits éclats.

Autant que de modes de vie chez les francais adultes.

Comment disait-il, le poete ? "Donner un sens plus pur aux mots de la
tribu*, voila (18).

1.3. Lesarts, lescréateurs, le beau

Il est vrai quil fallut a Maraux la volonté pour sortir, d'un obscur
secrétariat aux Beaux-Arts, le futur ministere de la Culture, dont I'idée était
révolutionnaire. Ce détour par l'origine du ministére permet de revenir au
périmetre de base qui reste, augmenté de nouvelles disciplines, celui de votre

ministére, monsieur le ministre : les beaux-arts.

Définition "restrictive”, selon la lettre du CSA. Mais est-ce tellement
restreint ? Voila les fondamentaux, le tronc commun des valeurs qui fondent

notre culture. Toutes les musiques, toutes les peintures, tous les théatres et

toutes les danses, toutes les sculptures et tous les batiments, toutes les

installations, performances, vidéo, photographies, design, tous les artisanats

dart, tout le cinéma, toutes les fictions, tous les arts de la rue, toutes les

variantes du cirque, tous les documentaires, tous les romans, toutes | es pensées,

tous les poemes. Toutes les formes d'art sans aucune exclusive.

32



- Les beaux-arts maintenant. On ne fait pas plus ringard !

Ringarde, la culture ? On I'a constaté, c'est un fait : dans le service
public, les mentalités ont "ringardisé" la culture. Les mentalités, puis les
organigrammes. La culture n'est pas chic, elle n'est plus a la mode. On y met

quelquefois les bras cassés. Et pourtant !

Rien n'est plus éphémere gue les mots de la mode. Les traqueurs de "in"

passent al' "out" en deux temps trois mouvements, allez, six mois. Rien n'est
plus éphémere que le neuf ; "ce N'est pas parce gue ca plait que c'est un succes,
c'est parce gque c'est un succes que ¢a plait”, dit George Trow dans Contexte

sans contexte a propos de I'Esthétique du Hit. Picasso n'hésitait pas, lui, a

repeindre les Ménines dont Velasquez avait tiré le portrait quatre siecles plus
tét a la Cour d'Espagne. Le neuf, c'est le vieux recyclé ; il n'a guere
d'échappatoire. Et I'on peut pressentir qu'un beau jour, I'actuelle ringardise

redeviendrale vivace et le bel aujourd'hui. Pourquoi ?

A force de fréquenter I'Oursin, on a le sentiment qu'il est tres décalé, en

retard sur |'évolution culturelle du pays.
- Puisque 'audience n'y est pas! Cessez de réver !

On demeure perplexe. Que signifient, alors, les foules qui font la queue
pour les expositions, que signifie le remplissage de |'énorme Opéra-Bastille,
I'affluence aux Folles Journées musicales de Nantes, au festival d'’Avignon, aux
portes ouvertes des journées du Patrimoine ? Et méme, en sortant de I'épure des
beaux-arts, que signifient le succés des expositions scientifiques, ce golt pour
le savoir et pour la découverte ? A quoi attribuer le nouvel appétit des francais

pour I'Université de tous les savoirs ? Du monde partout, de I'enthousiasme. Ce
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gigantesque progrés démocratique des pratiques culturelles des francais, I'a-t-
on révé ? Faut-il penser que ces nouveaux clients de la chose culturelle sont
encore des bourgeois, des héritiers, les mémes ? La mission, c'est écrit, n'est-

elle pas de servir le public e plus large dans toutes ses composantes ?

- Attendez, dit I'Oursin. Si vous limitez la culture aux arts, que faites-

vous des débats de société ? Et des émissions politiques, alors ?
Eh bien, on tranchera.

Non, les débats de société, pour pléthoriques quils soient, ne font pas
partie du champ de la culture sur le service public. Ni les divertissements, ni les

psycho-machins, ni le confessionnal, ni le début atout.

Il ne faut pas exagérer ! Ceux de I'Oursin qui veulent intégrer les débats
de société dans la culture rappellent étrangement certain mauvais coucheur du
théétre de Courteline. Dans L'article 330, incul pé d'outrage aux bonnes moeurs
pour avoir montré ses fesses aux passants par la fenétre, La Brige revendique
d'abord - c'est bien normal - le droit privé de chercher deux sous tombés aterre,
chez lui. Qui lui refuserait ? Personne, c'est ridicule. Dans la foulée, I'accusé
revendique le droit privé au déguisement. Peut-il se déguiser en mexicain ?

Oui. En turc ? Oui. En écossais ?

Le substitut du tribunal bondit : "C'est bon ! Assez ! Cela suffit ! Je vous
VOIS venir avec vos gros sabots, vos histoires de deux sous et de jupe écossaise

qui se souleve sous les courants dair..."

Ne nous déguisons pas en écossais. Débats de société, émissions

politiques, voila qui appartient de plein droit aux missions de service public,



les émissions politiques, surtout. Remercions le directeur général délégué de la
rédaction de France 2 d'avoir rétabli en premiére partie de soirée, et en direct,
cet espace de parole politique dont le manque serait dommageable pour I'esprit
civique. Offrir aux téléspectateurs un vaste espace de débat politique a 21
heures et en direct, c'est pleinement remplir la mission de service public. Ce

n'est pas pour autant offrir de la culture.

Vous l'aurez remarqué : dans le catalogue des formes d'art esquissé tout a
I'heure, on n'a pas mentionné le livre. Au risque de déplaire au Syndicat
National de I'Edition, force est de constater que "le livre", objet fourre-tout, ne
désigne pas nécessairement une forme étudiée. Témoignage recueilli par un
intermédiaire, livre écrit par un tiers, programme politique, recettes de
politesse, maniéres de cuisine, souvenirs-souvenirs et coup de sang
pamphlétaire ne font pas souvent cauvre ; que latélévision publique offre a ces
livres-la des espaces de débats, parfait. Mais qu'on n'aille pas simaginer qu'en

présentant "du livre", on est quitte.

C'est pourquoi il serait hasardeux de confondre les missions de service
public et la culture. Etrangement, |'on était au travail sur ce rapport quand le
glissement sintroduisit dans la presse écrite : au lieu de rapporter sur |'offre
culturelle, on était censée rapporter sur les missions de service public en
général. On sétonna. Pas de ca, Lisette ! Les missions de service public sont
autrement plus larges que I'offre culturelle ; et si la culture reléve pleinement
du service public, elle est particuliére. Elle concerne les arts, la création, le

beau.

- Vous étes élitiste, nous le savions !
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On aimerait tordre le cou a ce débat.

1.4. Del'élitisme

Petite excursion dans I'élitisme dur. Lorsgu'il prit ses fonctions au théétre
de Chaillot en 1980, Antoine Vitez, sorti de |'avant-garde du tout petit théétre
d'lvry, se posa une bonne fois ces questions : comment passer d'une minuscule
élite avant-gardiste a un vaste public ? Il se rallia au russe Vladimir
Vladimirovitch Maiakovski, auteur d'une formule célébre : "I'élitisme pour
tous’, qu'avait utilisée Jean Vilar en son temps pour définir le théétre national
populaire. Cette formule, qui agace, n'a de sens que s I'on lui restitue son

fonctionnement.

Poete et engagé a I'époque de la révolution d'Octobre, Maiakovski se fit
le chantre de la diffusion de I'art. Au commencement, se trouve "le cercle des
connaisseurs'. C'est le marchand d'art qui découvre un artiste, I'achéte pour
I'avenir et I'expose; c'est I'éditeur qui débusgque un auteur dans un premier
manuscrit mal ficelé. Ce sont les dénicheurs et leurs partenaires, les clients.
C'est celui qui saura voir dans I'aal d'un apprenti acteur I'éclat du talent futur.
Letalent fait cercle, et c'est ce cercle qui, grace a des efforts constants, sélargit,
sélargit jusgu'a toucher tout le monde. Ainsi, aux Folles Journées de la ville de
Nantes, un minuscule cercle de connaisseurs - peut-étre une seule personne,
René Martin - décida que soit exécutée, pendant deux jours, I'intégrale d'un
musicien, un par an, sous toutes ses formes. Foisonnement de concerts, de
chants, de symphonies, de choaurs, dinstruments, et intégrale, donnée.

Expérience réussie : le cercle des connaisseurs a tellement débordé quiil
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contient a peine tous ses membres. Dans le Nord, quand le chef Jean-Claude
Casadesus fonda son orchestre symphonique, il avait quelquefois vingt
personnes au concert. |1 en a des milliers aujourd’hui. Aux origines du festival
d'Avignon, le thédtre congu par Jean Vilar, sorti des salles dorées pour
rencontrer son public en plein air, reposait sur le méme principe. On ne peut

pas dire qu'il soit insignifiant.

Maintenant, peut-on légitimement appliquer la pensée de Maiakovski a

latélévision ?

L'audience dit que non. Mais |'audience, c'est du brut. Finement mesurée,
a la seconde preés, elle ne donne pourtant aucune indication sur le plaisir du

tél éspectateur. Surtout, elle ne permet pas de juger du talent. Talent ?

Comme "faire désirer", "talent” est un gros mot. Il y en aurad'autres: les
artistes, les créateurs, la création, |'artistique, le sublime. L'émotion de I'art, ou
le plaisir de lire. Les larmes qui surgissent devant telle musique, telle figure de
danse, le choc du beau. |l Sappelle Castella, c'est un homme d'affaires qui sest
fait tout seul a partir de rien. Pour voir jouer sur scéne sa niece apprentie
comédienneg, il se rend au théétre. La culture, ¢ale barbe, le théétre, surtout ; il
naime que la télé, les feuilletons. Et le voici piégé, mort dennui dans son
fauteuil rouge. Soudain, il se fige. Lalumiere est dorée, I'actrice dit les vers, le
ciel tourne au bleu nuit "sans que le jour finisse", I'homme qui Sennuyait
n'essuie méme pas ses larmes. Amoureux. Saisi par le beau, par cette femme,
sorti de savie, qui le barbe. Ce génial coup de foudre dont la cause est |e beau,

on le trouve dans Le godt des autres, I'oauvre admirable de Jaoui et Bacri - co-

production France 2 -, qui traite a merveille d'éitisme.
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L'essentiel, c'est la foudre. Elle est rare, il faut dire. On peut vouloir
donner sa vie pour la trouver. Et c'est joyeusement que I'on a constaté, dans la
présentation des programmes de France 5 pour la conférence de presse de
rentrée, sur le profil de Callas en noir et blanc, le surgissement de neuf mots

fraiscomme I'cal : "parce que c'est beau, et c'est tout."

En effet. Cest beau et c'est tout. Il est juste que la chaine de la

connaissance sen remette au beau avec simplicité.

- Forcément ! En dessous de 10 % de part d'audience moyenne, aucune

chaine ne court de vrai danger... Alors, France 5, vous pensez !

Autrement dit, le beau est renvoyé aux chaines thématiques, ou aux

"petites’ chaines, enfin, les sans-danger.

Iy a lurette qu'on connait cette antienne : en ouvrant des chaines
thématiques a la culture et a la connaissance, vous videz les chaines
généralistes de leur sens. Vous fabriquez des ghettos, commodes pour évacuer
la culture par ailleurs. Ne vous étonnez pas de la baisse d'audience pour les

programmes culturels ! Ceux qui savent sont servis.

Et les autres ? Ceux qui veulent rester sur leur chaine, 2 ou 3, qui n'ont
pas |'habitude de France 5 ou d'Arte, ceux qui n'‘ont pas le cable ou pas le
satellite, ceux qui, pardonnez-moi, pensent qu'il est Iégitime qu'une chaine
généraliste soit vraiment générale et leur parle de culture, qu'en faites-vous ?
C'est un peu comme s, quand souvre une boutique nouvelle de fruits et
légumes en centre ville, elle dissuadait les grandes surfaces a la périphérie de
continuer ales vendre. Mais que fait la grande distribution dans ce cas-la ? Elle

n'abandonne pas les fruits et légumes, non ; elle renforce leur diversité. Et
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méme, pour les livres, ces fruits de I'esprit, elle installe partout, quelle que soit
son enseigne, un rayon librairie. Tétes de gondole seulement ? On n'en est plus

|3, dlez voir.

"Il 'y a une haine de la télévision pour l'art”, disait justement Philippe

Caubeére dans un récent numéro de Culture et dépendances sur France 3. Allons

plusloin : c'est une haine du beau.

Il est étrange que les deux grandes chaines généralistes de France
Téévision ne se réferent pas au beau. Mais ce n'est pas leur faute : il faudrait
cesser d'avoir peur des coups, qui pleuvent sur les piquants de I'Oursin. On se

refermerait a moins.

Les artistes sont colére. Ou plutét, ils e furent. Pour la plupart, cinéastes
exceptés, ils ont baissé les bras. Sansle dire, on leur asignifié que le petit écran
ne leur était pas favorable, que leur art n'était pas regardable et qu'hormis leurs
bobines, éventuellement montrables ici ou la, on nN'avait pas besoin d'eux a
France Télévision. Méme les écrivains, ces chouchous d'autrefois, commencent
a se méfier des séances de " foutage de gueule” a la télévision, comme le dit
excellemment un membre éminent du CSA. On ne sétonnera pas de voir
Fabrice Hybert, artiste plasticien qui représenta la France a la Biennale de
Veniseen 1997 (19), vendre I'une de ses oeuvres sur une chaine de télé-achat.
Il araison. Les créateurs ont raison de se détourner du service public dans son
état actuel.

Un matin, comme on expliquait que I'Oursin sétait entierement coupé du
monde des créateurs, on Sentendit répondre tout de go : "Mais cela ne compte

pas! Les créateurs représentent environ 0, 1 % de la population...”
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On aimerait Sattarder un peu la-dessus. Comme presque tous les
partenaires de I'Oursin auxquels on a eu affaire, ceux de ce matin-la étaient
dignes de respect. Jeunes, talentueux, sinceres, intelligents, d'une sensibilité
irréfutable, pleins de bonne volonté, I'avenir de latélé - et on ne plaisante pas.
Du coup, leur position sur la représentativité statistique des créateurs nous a

laissée sans voix. Alors, tout reprendre depuis le début ?

Si, dans leurs calculs, les statisticiens constataient que les créateurs
représentent une part importante de la population, on serait en droit de
sinquiéter. Excepté quelques peuples sans écriture a faible démographie, chez
qui lacréation est le fait de tout un chacun, les créateurs n‘'ont jamais représenté
gu'une infime partie de la population. Des ethnologues comme Marcel Mauss
I'ont fort bien démontré : dans une société, la création est obligatoirement la
part exclue, celle du non-conforme, de la sauvagerie minoritaire. Ira-t-on vers

un dével oppement plus anthropologique ?
- Encore une prise de téte, ah non ! Laissez-nous'!

Jamais de la vie. En général, une société comporte deux parties : I'énorme
majorité des normaux, et l'infime minorité des autres. Fous, déviants,
handicapés, poétes, artistes, ils ne sont pas normaux, mais leur seule existence
garantit la normalité générale. Pour qu'existe le normal, il faut des aliénés
réticents au dialogue : la sont les créateurs. Allons ! L'époque n'est pas si
lointaine ou I'Empire soviétique enfermait ses écrivains dans des hopitaux
psychiatriques, sous prétexte qu'ils étaient dissidents : dissidents, c'est-a-dire
créateurs. Une société ou les créateurs seraient représentatifs reléverait de cet
esprit totalitaire : voila pourquoi, jeunes gens si bien doués, I'on sinquiete.

Non, les créateurs ne sont pas représentatifs. Mais sans eux, une société perd
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son imaginaire et sétiole ; et cette grosse fatigue entraine des consequences

collectives importantes, voyez I'ltalie d'aujourd'hui.

Du temps de Bernard Pivot, on voyait quelquefois des créateurs sur les
écrans de France 2. Muets comme des carpes, ivrognes, irascibles, timides,
difficiles, mauvais clients, clients géniaux, ils apparaissaient soudain dans toute
leur violence et I'écran sen trouvait transformé. Bernard Pivot savait les
prendre comme ils sont, craintifs et mal |échés. |ls sinterrompent, hésitent,
parlent avec des mots lents ; le silence est leur lot, qu'il ne faut surtout pas
couper au montage (20). Nadine Gordimer longuement écoutée par Frédéric
Ferney, c'est cela - le dimanche matin sur France 5. Jacques Derrida regu par
Giesbert sur France 3, c'est cela, en pleine nuit. Arno, bouleversant en direct
sur le plateau d'un Fogiel tres ému, c'est cela, mais il est 1 heure 20. Claude
L évi-Strauss dans I'émision de Guillaume Durand, c'est cela - on n'est pas loin
de minuit. On voit encore de ces sauvages dans |I'émission de Philippe Lefait et
dans celle de Philippe Labro, mais évidemment, la nuit. C'est bien, la nuit, pour

eux. Est-ce bien pour le public ? Non, cent fois non.

Confronter un large public a son altérité, c'est nécessaire. Lui faire crédit
de sa capacité a se laisser bouleverser, c'est nécessaire. Si, avec "C'est mon
choix", le service public choisit de confronter le public a des personnages
singuliers puisés dans son voisinage, pourquoi ce méme public serait-il privé

de ceux qui en font cauvre ?
- On voudrait bien, mais"ils" sen vont, répete |'Oursin sans se lasser.

Eh bien ! Déployez vos talents pour leur donner I'envie de rester. Soyez

donc un peu fous, allez voir ce que représentent les insignifiants de vos
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statistiques ; projetez-vous dans |'avenir, sachez un peu réver, filoutez donc

votre employeur. Ce n'est pas votre travail ? Raison de plus.

Tout compte fait, on se trouvera bien d'adopter |a définition de la culture
proposée par Jean-Jacques Aillagon ; ce n'est pas parce qu'il est le ministre

commanditaire qu'on ira se priver d'une bonne idée.

"Laculture, c'est ce qui fait oeuvre". Suffisamment large, cette définition

n'exclut aucune forme nouvelle. En terme de télévisions, elle porte un nom
affreux, le "stock” ; on aimerait connaitre le nom de I'ahuri qui inventa cela
pour désigner les oeuvres. L'oeuvre soppose au "flux", c'est-a-dire aux
programmes éphémeres. Ce qui fait oeuvre reste ; I'cauvre est dans la durée.

Oui, cette définition convient.

On évitera d'adler se frotter de trop prés au casse-téte de la définition de
I'cauvre audiovisuelle, définition qui permet au Centre National de la
Cinématographie d'abonder des projets en finances, puisées dans le compte de
soutien. Casse-téte, assurément : en novembre 2001, a cause de la qualification
de I'émission Popstars comme oeuvre audiovisuelle, le CSA publie un
communigué annoncant une large consultation publigue en concertation avec le
CNC, laguelle sachéve en avril 2002. Le résultat est encore tatonnant.
Popstars, est-ce une oeuvre audiovisuelle ? La réponse est oui, mais €elle est
contestée. En fait, on ne sait pas trop. On Sessaie atrier. On n'y parvient pas.

Mais I'affaire est ouverte, et c'est épatant.

A travers toutes ces incertitudes, on comprend surtout que la culture,

cest le casse-flux. Cest épatant, car ainsi définie, la culture comprend la

création audiovisuelle au sens le plus ssimple du terme. On n'entend pas par la

42



seulement les fictions, documentaires de création, retransmissions, et autres
genres reconnus comme oeuvres traditionnelles, mais aussi, plus rares, les

inventions de forme sur le petit écran.

On demande I'impossible ? Bien sir que non. Tard dans la nuit, on voit
des choses magnifiques sur les écrans de France 2 et France 3. L'invention n'est

pas loin, juste derriere la porte ; les talents surabondent, il faut les laisser libres.
L'audience ? Oui. Plus tard. Ony viendra. En attendant, préconisons.

- Pour renouer le lien avec les créateurs de toutes disciplines, on

aimerait suggérer une nouvelle fonction dans |I'organigramme de France

Téévision. Un directeur des arts et de la Culture, une personne en charge

du dialogue avec les arts, au méme niveau hiérar chique que le Directeur de

la stratégie et des programmes, qui se trouve actuellement en charge du

dialogue avec le cinéma.

Le cinéma est pourvu, mais les autres arts sont orphelins. On aimerait
gue les artistes aient dans le service public un répondant, avec qui ils pourraient
dialoguer. Connaissant le monde extérieur, le Directeur des arts et de la culture
aurait également pour fonction de relier les événements sur écran aux

événements de lavie culturelle.

- Dans le méme esprit, on trouverait féconde |'installation d'une

structure légere, vouée a la recherche, et destinée a favoriser I'invention et

I'innovation.

Autrefois, gréce a I'héritage de I'illustre ingénieur Pierre Schaeffer, le

service de la recherche de I'Institut National de I'Audiovisuel (direction de la
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production de création et de recherche) trouvait sur les écrans du service public
des débouchés rendus obligatoires par le cahier des charges. Que cette
obligation ait disparu pour des raisons de concurrence avec les producteurs,
passe encore. Mais que I'espace nécessaire de I'innovation sur les écrans du
service public soit réduit a néant, la chose est grave. On n'a guére envie de
placer cette idée dans le cahier des charges, gu'on trouve étouffant. Mais ce

dont on est sr, c'est que sans recherche dinventions, le service public
saffaiblit.

On amerait. Ces deux mesures relevent, évidemment, du seul bon

vouloir de I'Oursin. Aucune autorité au monde ne peut en décider a sa place.

2. L'audience, le contenu, le désir

Il n'y a pas de solutions miracle pour un service public confronté aux
rudes lois de I'audience. Obnubile-t-elle I'Oursin au point de I'aveugler ? Peut-
étre.



Mais peut-on décider que I'exigence d'audience ne compte pas pour le

service public ? Non. On ne peut pas décider ca.

2.1. Tenir son rang : |'audience

Contrairement au service public francais, la BBC ne tire aucune de ses
ressources de la publicité. Entierement financée par une redevance quelle
percoit elle-méme, gérant ses programmes en toute indépendance en fonction
d'une Charte établie pour dix ans, la BBC devrait dormir sur ses deux oreilles,
d'autant que, fait admirable, elle tient le leadership devant les chaines privées.
Eh bien ! La chasse a l'audience y est pourtant la regle - au point de
compromettre la qualité culturelle de ses programmes. N'empéche, mordicus,
audience a tout prix ! Et c'est logique, en somme : garder le leadership de

I'audience est un devoir civigue pour un service public libéré de la publicité.

Chez nous, c'est presque le contraire. Le leadership est tenu par une
chaine privée ; pour une part importante, le service public dépend
économiquement de la publicité ; malgré ces différences, le résultat est
identique, et la chasse a l'audience domine les esprits. On aurait tendance a
penser qu'en termes de géopolitique audiovisuelle, le mécanisme est

exactement le méme pour France Télévision et pour laBBC : maintenir e rang.

Dans un document présenté au Parlement en 1994 sur ordre de la reine,
le Secrétaire d'Etat pour le patrimoine national dessinal'avenir delaBBC, avec

un sous-titre dépourvu d'ambiguité : "Au service de la nation, présent sur le
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marché mondial”. Voila qui ne sembarrasse pas de vains débats sur I'identité

nationale : le service public de I'audiovisuel en est I'un des piliers.

Ce n'est pas seulement une question nationale, c'est une question
d'influence géopolitique. C'est pourquoi on insiste tant sur l'inscription de

I'audiovisuel public dans la Constitution francaise.

Sagement, les préconisations du gouvernement de Sa Majesté prévoient
que la BBC sera "capable d'évoluer vers une entreprise international e ayant ses
activités dans le multimédia, en partant des ses services commerciaux actuels
pour des auditoires nationaux et d'outre-mer. Ces entreprises devraient étre
séparées de ses services publics, qui sont financés a partir de la redevance et
des subventions de I'Etat versées par le Ministére des affaires étrangéres et du
Commonwealth.” Laissons de cété I'agencement des ministéres, la rentabilité
séparée des entreprises de multimédia, et voyons la suite, qui explique le besoin
d'audience : "La BBC devrait continuer a diffuser une gamme trés large de
programmes de radio et de télévision pour des gens ayant des golts et des
intéréts différents et de tous ages. Il ne devrait y avoir aucune réduction dans

le nombre de chaines de radio et de télévision de la BBC au Royaume-Uni."

En clair, la mission la plus importante du service public de la BBC
consiste a maintenir son périmetre, a le défendre s nécessaire. Le
gouvernement britannique a bien compris I'enjeu international du service
public national ; mais a cause de cet enjeu fondamental, le service public doit

maintenir le leadership de |'audience a tout prix.

Malgré des différences en termes de financements, on ne voit pas que

I'enjeu soit fondamentalement différent du nétre. On en déduira logiquement

46



qgue la chasse a l'audience que pratique I'Oursin n'est pas exagérée, ni

condamnable.

- Comment, vous les exonérez si facilement ? L'audience, ils n‘'ont que ce

mot ala bouche, c'est un prétexte pour tout refuser...

L'audience ! C'est un mal, dit-on, qu'on prend en altitude. Sur les
sommets, privé doxygene, l'organisme suffoque et enraye I'esprit : mal
d'audience. Cette intoxication provoque une monomanie : tout pour |'audience,

rien que l'audience, aimez-vous |'audience ? On en amis partout.
- Elle est drolement bien, votre émission !
- Pas du tout, vous avez vu |'audience ? On a été doublés par TF1.

Et 14 ca ne va plus. Vite, il faut quitter les sommets, redescendre sur

terre, ou vivent les mortels.

2.2. Avec lestéléspectateurs

Nul ne connait |'avis des téléspectateurs, destinataires réduits au role de
muets du Sérail. Qu'ils se passionnent pour la course a I'audience est douteux.
En revanche, selon I'actuelle médiatrice des programmes, il ne fait aucun doute
gu'ils réclament a cor et acrislaconsidération, le respect, laqualité : ils veulent

gu'on respecte les horaires, qu'on ne change pas les programmes sans les
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prévenir, qu'on leur permette d'enregistrer sur leurs magnétoscopes en toute
sécurité sans délai ni retards, gu'on ne fasse pas injure a leur intelligence en
leur servant des sornettes infantiles, qu'on leur parle en francais, et, bien sir,

gu'on ne programme pas les émissions culturelles en pleine nuit.

Dans le Contrat d'Objectifs et de Moyens, pacte entre I'Etat et France

Téévision contresigné par plusieurs ministres, le téléspectateur est inscrit, en
toutes lettres, au centre du dispositif. Ce n'est pas tout. Elaborée avec beaucoup
de soins et un grand enthousiasme, publiée en juin 2002 apres dix-huit mois de

travail, la Charte de I'antenne de France Télévision est la pour leur répondre, ce

qui est important, essentiel, mais...

Peut-étre faudrait-il expliquer davantage. Car le souci d'audience de
I'Oursin n'est pas simple. Une fois posé que l'exigence d'audience est
consubstantielle au service public, il faut bien constater qu'en France, elle se

heurte ala Concurrence.

Autant I'appeler par son nom, TFL. Il est vrai qu'en 1986, fut privatisée
une chaine du service public, dont les ressources proviennent désormais en
totalité des écrans publicitaires et du parrainage. |l est vrai que, comme le fait
remarquer Gabriel de Broglie, la chaine privatisée emportait avec elle de
nombreux avantages : |es couleurs du drapeau tricolore, le dossard numéro 1, le
fond de grille du service public. Détails ? Oh non. L'inconscient collectif
fonctionne presgu'entiérement sur ce genre de signaux. TF1 partit donc avec le
leadership.

Mais il est vrai aussi que les chaines privées ont signé avec le CSA des

conventions comprenant des obligations culturelles, auxquelles elles satisfont
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avec une bonne grace relative. En un sens, on peut dire que TF1 a gardé de ses
origines un esprit de service public qui ne facilite pas la distinction. Il est
également vrai que la concurrence existait, assez rude, entre deux des chaines

du service public, bien avant la privatisation.

La concurrence n'est pas un mal en soi. La chiffrer est une autre affaire,
qui peche par insuffisance. Pour raffinée qu'elle soit, précise et rigoureuse, la
mesure de |'audience ne propose que des chiffres, rien sur la qualité. 1l est clair
gu'une télévision de service public ne peut étre jugée sur des critéres chiffrés,

en tout cas, pas seulement. Que manque-t-il ? Oh, c'est ssmple.
I manque les voix des tél éspectateurs, leur degré de contentement.

Pour sSexprimer, en dehors des associations représentatives, les
tél éspectateurs commencent a avoir les moyens directs. Causer sur Internet,
écrire dans les journaux, correspondre avec les médiateurs, magnifiques vigies
de France Télévision et bientét - tout de suite ! - sadresser au centre d'appel
qui, sur le modele de celui de la BBC, répondra avec l'aide de "télé

conseaillers'.

Mais les tél éspectateurs commencent aussi a bien sorganiser : apprenant,
dieu sait comme, que le jeu "Pyramides"’ risquait de disparaitre, ils inondérent
de leurs protestations le site Internet, les boites postales, e ministre et méme la
rapporteuse. Des centaines de lettres, réunies par des clubs. Des clubs ! On
n'est pas faché de constater I'émergence de consommateurs de télévision

organisés, capables de donner de lavoix.

Par alleurs, tout le monde le sait, il existe des associations de

téléspectateurs représentatives, comme |'Association européenne  des
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téléspectateurs et des auditeurs, comme Les Pieds dans le Paf et Media

Téévision Téléspectateurs (fondée par la Ligue de I'Enseignement et I'Union

Nationale des Associations Familiales). Cependant, si |'on peut percevoir
coleres et indignations, rien de tout cela ne permet d'avoir un réel apercu sur le
contentement des téléspectateurs. Pour en avoir le coeur net, il faudrait les

consulter régulierement.

La nécessité sen fait tellement sentir que Pascal Joséphe, fin connaisseur
de la chose télévisuelle, prépare un "qualimat”, vieille idée déa énoncée par
feu le président Philippe Guilhaume en son temps. Quest-ce que le
"qualimat" ? Un barometre qualitatif de latélévision, fondé sur des "pannels de
publics’ significatifs. Confronté a la méme exigence, Mediamétrie propose
deux solutions : des audimétres permettant le recueil régulier dindices de
satisfaction par émissions, ou bien, sur les foyers équipés en numérique, une
solution logicielle téléchargée sur les décodeurs. Le qualimat et 'audimetre
sont chers, et la solution logicielle, incompléete, mais on pressent que la
prochaine étape de la télévision en France - privée, publique - passera

forcément par des mesures de qualité.

En attendant, la loi d'aolt 2000 prévoit que, pour vérifier la satisfaction

des téléspectateurs, serait institué un Conseil consultatif des programmes,

compose de tél éspectateurs, et qui siegerait deux fois par an, dont une fois avec

le consell d'administration de France Télévision (21).

Cet article de laloi n'a pas été suivi d'effets. Sitot voté, sitét planqué. Il
parait que ce n'était pas une bonne idée ; que dga, de telles expériences avaient
été tentées, dans la confusion et le désordre ; que jamais, on ne parviendrait a

mettre sur pied une commission de tél éspectateurs suffisamment représentative.
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En vertu de quoi les choses senchainérent. Personne n'a réuss a ficeler le

décret d'application, qui, Sil n'existe pas, vide uneloi de son sens.

Sur quoi a-t-on buté ? Sur deux choses : le tirage au sort dans le fichier

de laredevance et la quantité des "jurés’ sélectionnés.

Le tirage au sort sinspire de la composition d'un jury d'assises ; mais il
ne faut pas confondre méthode et objectifs. La méthode du tirage au sort qui
vaut pour un jury d'assises ne signifie pas - évidemment ! - que la commission
de téléspectateurs siegera comme un tribunal : cette facile confusion a
beaucoup trop servi pour discréditer I'article de la loi. Au demeurant, on ne
sache pas gue la composition des jurys d'auditeurs ou de téléspectateurs pour
donner des prix littéraires estimés (22), ait jamais suscité la moindre
protestation ; preuve que le public, Sil est correctement associé, peut faire des

Prouesses.

Malheureusement, le chiffre retenu par la loi parait trop petit, 20
personnes. Selon les trés intelligents jeunes gens de tout a I'heure, le bon
chiffre serait de 50 personnes : ainsi gonflé, il permettrait d'établir des quotas
répartis entre jeunes (16 a 24 ans), vieux (plus de 50 ans - maudite ménagere !)
et le reste d'actifs, sans oublier de veiller ala parité. Comme pour un jury, on
aurait la possibilité de récuser les farces du hasard, jusgu'au remplissage fixé
par les quotas. Ce conseil aurait droit a une formation de dix jours, et serait
partiellement renouvelé chaque année. Les trois médiateurs - le médiateur de
I'information de France 2, celui de lI'information de France 3, et la médiatrice
des programmes, France 2, France 3, France 5 - paraissent particulierement

bien placés pour étre associés a cette mise en oeuvre.
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Mais on doit a la vérité de dire que le principe du tirage au sort sur le
fichier de la redevance suscite de fortes réticences. Le hasard choisira-t-il de
vrais amateurs de télé ? Seront-ils convaincus, consentants ou simplement
passifs ? Et comment financer leur rassemblement en un seul lieu ? Pour toutes

cesraisons, sefier au tirage au sort, est-ce raisonnable ?

Il existe une autre solution. On peut mettre sur pied le Conseil consultatif
des programmes en associant des représentants des associations de
tél éspectateurs. Les membres désignés ne devraient pas leur fonction au hasard,
mais a un choix nettement plus représentatif. Si I'on veut adopter cette solution,

il faut changer I'article de laloi, et repasser devant le Parlement.

Qu'on choisisse I'une ou l'autre solution ! Il n'est pas juste d'écarter la
représentativité des téléspectateurs sous prétexte qu'on n'a pas réuss a les
trouver. Il n'est pas normal - mais tellement frangais ! - de passer par pertes et
profits le recours aux citoyens. Sagissant de France Téévision, il est
indispensable de confronter I'offre et la demande. Pour sortir la demande de son
carcan chiffré, il faudra bien se mettre a I'écoute des représentants du public.
Un parlement de plus, une autre commission ? Oui. On ne peut plus Sappuyer

sur le public sans |'écouter.

On préconise, au choix :

1) la mise en oeuvre rapide du décret d'application de la loi sur le

Consell consultatif des programmes, en espérant qu'on pourra sans

encombr e passer de 20 a 50 le chiffre desjurésrequis.
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2) le changement de |'article de la loi d'aolt 2000 qui préside a la

composition du Conseil consultatif des programmes, dont les membres

désignés seraient des repr ésentants des associations de tél éspectateurs.

Restent enfin les moyens issus de |'extérieur de France Télévision.

D'abord, le Conseil Supérieur de I'Audiovisuel pourrait se libérer d'une
évaluation quantitative trop limitée, en se donnant les moyens d'émettre des
avis qualitatifs motivés, comme il le fait, d'ailleurs, de temps en temps dans la
lettre du CSA.

Enfin, I'Institut de France pourrait, sil en accepte I'idée, donner une fois
I'an son opinion sur la qualité des programmes du service public.

2.3. Tenir son rang : le mangque d'ar gent

On sait que les priorités budgétaires, la dette publique a rembourser, la
croissance incertaine et les risques de guerre ne prédisposent pas a de tels
énoncés. On le sait, maisil faut étre sérieux une bonne fois : France Télévision

n'a pas assez d'argent.

Depuis combien d'années le sait-on ? Quinze ans, vingt ans ? C'est

incompréhensible, mais les faits sont tétus : aucun gouvernement, ni de droite
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ni de gauche, n‘a voulu établir un vrai service public en France. Trop cher, un
service qui occupe un bon tiers de la vie des frangais ? Trop cher, un outil pour
sceller I'univers des valeurs communes, l'identité ? Trop cher, un media dont
les politiques ont besoin pour faire connaitre leurs propositions, pour expliquer
leurs décisions ? Trop cher, un moyen de stimuler la production autonome de
films et téléfilms francais ? Trop chers, cette garantie de la démocratie, ce
vecteur pour que le pays tienne son rang ? Quand de grands pays européens
comme I'Angleterre et I'Allemagne déboursent, conscients de I'enjeu, comment

se fait-il gu'en France, calésing?

Quelles gque soient les regles de calcul, les services publics anglais et
allemands sont mieux dotés que les nétres, d'environ la moitié. La moitié, c'est
énorme ! Et voir que I'Etat se contente de 2 % d'augmentation par-ci, ou 3 %
par-1a, c'est malheureux. On a lu dans la presse deux lignes d'un article dont
I'auteur désirait gu'on les adopte, et on le fera volontiers : oui, une bonne

télévision "codte cher", et toute autre assertion serait en effet pervertie.
Pour autant, la cherté demande a étre éclairée.

Depuis la loi d'ao(t 2000, France Télévision doit trouver 40% de ses
ressources dans la publicité. C'est a cause de ces 40% que |'audience occupe
une place stratégique dans les programmes du service public. Au point de

menacer certains programmes ? Tel n'est pas 'avis de larégie publicitaire.

Dans un monde idéal gu'on ne désespére pas de voir un jour, les
ressources de la télévision publique francaise seront indépendantes de la
publicité. Plus un atome de pub, plus un seul lessivier, disparition de ce

fantdme auquel Bernard Pivot adressa un jour ses remontrances, la fameuse



meénagere de moins de cinquante ans. On la connait, celle-la ; du temps de
Pierre Desgraupes, €elle était, al'entendre, merciére a Périgueux. Comme tout le
monde le sait, elle fut inventée par les grands lessiviers américains des années
50, a I'époque du plan Marshall ; c'est dire! Elle n'est plus tout jeune ; elle a
des rhumatismes, un peu de surdité, bref, elle a vieilli. A supposer gu'elle soit
née avec les lessiviers, elle vient d'outrepasser ses cinquante ans. Oui, la mettre
au repos, elle, et sa progéniture, "le responsable des achats du ménage”, voila

qui ne serait pas du luxe.

Quoique. Dans notre petit groupe de travail (23), un désaccord assez vif
se fit jour. Libérer entierement le service public de la publicité, n'est-ce pas
courir le risque d'un élitisme forcené ? En laissant la bride sur le cou aux
programmateurs du service public, on craindrait qu'ils ne se fassent plaisir a
eux-mémes, négligeant le travail de séduction d'un large public. L'argument fut
assez fort pour freiner les pulsions anti-publicitaires. Puis, de fil en aiguille, on

se prit aavoir des pensées hérétiques.

Selon la loi d'ao(t 2000, les écrans publicitaires sont réduits de 12 a 8
minutes par heure, séparés en écrans de 4 minutes chacun. La réforme
appliguée, on eut le sentiment qu'elle n'est pas perceptible, et que la réduction
n'a eu aucun effet. Les mois aidant, comme I'on pataugeait dans les difficultés
du financement du service public, on pensa qu'il serait plus simple de revenir a
12 minutes par heure. Ce n'est pas lalibération des Purs du service public, mais
c'est une libération tout de méme : les ressources augmentant, le financement

est ipso facto renforcé.

Il'y a plus. En enquétant du c6té des annonceurs, |I'on découvrit que la

publicité n'a pas seulement diminué en volume proportionnellement a la
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réduction de la durée des écrans publicitaires. Par I'un de ces phénomeénes
pulsionnels gu'affectionne la Bourse, les annonceurs désertérent en masse les
écrans du service public, persuadés que I'étape d'aolt 2000 n'était qu'un avant-
godt, et qu'on allait tout droit ala disparition totale de la publicité sur le service
public. D'aprés la régie publicitaire, cette désertion serait sur le point de finir,
mais ce n'est pas encore l'avis des annonceurs. N'ayant aucun moyen de
trancher, faute de compétences, on se contentera de constater gu'une fois de
plus, le légidatif afait en matiere d'audiovisuel un travail inachevé. Mi chévre,
mi chou, entre la libération totale et I'asservissement. Alors, revenir aux 12

minutes ?

On doit a la vérité de dire que, malgré gquelques enthousiasmes vite
réfrénés, les dirigeants du service public n‘ont exprimé sur ce point aucun désir.
L'Oursin est devenu prudent. Son président redoute les effets a Bruxelles.
Lorsqu'on est passe de 12 a 8 minutes par heure, le dossier n'a pas été "lave",
expligue-t-il ; compte tenu d'une telle réduction des écrans publicitaires, on
aurait dd exiger le renoncement a toute plainte posée devant la Direction de la
concurrence a Bruxelles, laterrible "D. G. 1V". Or ce ne fut pas fait. Revenir a
12 minutes, si I'on a bien compris, ferait surgir une gerbe de plaintes devant la

Direction de la concurrence, d'autant plus fortes a cause de cet oubli.

Il'y a plus grave. Pour revenir de 8 a 12 minutes, il faudrait repasser
devant le Parlement. Malheureusement, confronté a l'audiovisuel, tous partis
confondus, le Parlement, en France, menace réguliérement les grands équilibres
du service public. Au Sénat, autrefois, Jean Cluzel, rapporteur des crédits de
l'audiovisuel a la commission des Finances pendant prés de vingt ans, ne

cessait d'alerter sur ce point. Il avait terriblement raison. Quelle malédiction a
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donc frappé I'Etat francais pour qu'avec tant de brio et depuis si longtemps, il
endommage sa télévision publique? Cest a se demander si, daventure,

ministres et parlementaires regardent quelquefois leurs écrans.

Il parait qu'un ministre sindigna de I'horaire d'une émission scientifique,
17 heures 30, en pleine apres-midi et comment voulez-vous qu'un ministre
regarde ? Allez, changez-nous ¢a, mettez-nous ce programme a des heures ou
les ministres ont le temps. L'anecdote est-elle préhistorique ? Oui dans I'esprit,

non dans la chronologie; c'était il y amoins de six ans.

2.4. Traiter des contenus

Faisons un réve. Soutenu par les pouvoirs publics, I'Oursin aurait le droit
de programmer la culture quand il fait encore jour, ou en début de soirée, ou
pas trop tardivement, sans risque d'étre pénalisés pour baisse d'audience. Bref,

tout sarrangerait. Il n'y aurait plusqu'a...

Mais c'est juste le contraire. |l n'y aurait plus gu'a traiter, en urgence, les
séquelles d'un trop long exil, les vieilleries. Car enfin, si les programmes
culturels ont du mal, c'est auss que leur mise en scéne est trop souvent
vieillotte. Il ne serait sans doute pas tres honnéte d'éviter, sur le plan du
traitement audiovisuel, les difficultés dans lesquelles se trouvent aujourd'hui le
théétre, la musique, la chanson, les arts plastiques, avant de soccuper des cas

"faciles’, films, fictions et documentaires.
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On tournera autour de I'oeuvre, notre pivot. On soccupera du
commentaire sur les oeuvres extérieures alatéévision - les oeuvresdart ; dela
création de formes nouvelles alatélévision ; enfin, des oeuvres audiovisuelles

singulieres, audacieuses, écartées, pour I'instant, des grilles de programme.

En essayant d'examiner ces difficultés une a une, on ne prétend

aucunement les résoudre.

L'écran, lerideau rouge

Prenons la plus extréme, celle que pose le thédtre. Comment le
retransmettre ? Le capter ? Recréer ? Dés 1975, un colloque se posait la
question. Heureuse époque : la place du théétre a la télévision n'était pas
contestée. Mieux, on savait dé§a ce qu'aujourd'hui, la télévision semble avoir
oublié : cest elle qui "pille le théétre", comme le dit justement Jean Capin
(24) ; et I'on a entendu récemment Pierre Wiehn réver en public d'adapter

Moliere en feuilleton, un jour, tant les dialogues ont I'air écrits a cet usage.

Au nombre des mythes fondateurs du service public, on trouve Les
Perses dans la réalisation de Jean Prat, en 1961. C'est un classique, tout le
monde en parle, méme ceux qui ne l'ont pas vu. Jouée par le groupe du théatre
antique de la Sorbonne, la tragédie d'Eschyle en noir et blanc est encore
aujourd’hui considérée comme I'événement premier en matiére de théétre
télévise. Récemment, quelqu'un affirmant que Les Perses avaient, sur |'unique
chaine de I'ORTF, "fait un tabac", Pierre Wiehn répligua vivement : "On n'en
sait rien! On n'en sait rien..." Pour cause : aucune étude d'audience n'existait a
I'époque. L'événement fut donc simplement prestigieux, ce qui n'est pas

insignifiant. Et il fut regardé dans le moindre bistrot du plus petit village,
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jusqu'en Lorraine. Pour toutes ces raisons, la diffusion des Perses sinscrit dans
I'histoire des formes du pays, au méme titre que I'lllustre Théétre de Moliére et

la Pyramide du Louvre.

L'eau ayant coulé sous les ponts depuis lors, les chaines généralistes de
la télévision publique ont filmé a plusieurs reprises le répertoire de Moliere,
patrimoine historique du théétre, tel quiil est présenté dans sa maison, la
Comédie francaise ; c'est bien le moins. Selon une éude commandée par
France 3 en date de 1998, s l'idée de diffuser Moliére est un quasi-devoir
reconnu par le pannel des téléspectateurs, les conditions de préparation de la
réception sur les antennes laissaient a désirer, au sens propre du terme : sans
annonce, sans tam-tam, Moliére, comme tous les autres, seécroule. D'abord, il
faut filmer - et décider comment - ; ensuite, il faut préparer son public. Mais on

n'en est plusla; on n'‘apas vu Moliére depuis un bon bout de temps.

Au stade actuel sur France Télévision, le seul théétre retransmis par
captation - I'été, et a la nuit tombée - est du genre boulevard. L'Oursin, on I'a

vu, sest fait |a-dessus son idée.

On ne sait pas grand chose des conditions de réception du théétre avant
I'irruption de I'Audimat dans le paysage audiovisuel, mais on sait
qu'aujourd'hui, les captations théétrales ont encore bien du mal. Emises pour
traverser une salle, les voix d'acteurs tonitruent sur le petit écran ; souvent, le
son des pas sur les planches est terrible ; parfois, les cadrages balancent entre
plans larges et gros plans, sans parvenir, sauf exception, a suivre le tracé des
comédiens dans l'espace. Un jour, sur Cana Plus, quelques fous d'aventure

eurent le courage extréme de diffuser en direct Le Misanthrope. Formidable

idée ! Digne du service public. Las... Les micros n'étaient pas perchés. Et le
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moindre contact entre acteurs produisait e méme effet que, dans Chantons sous
la pluie, I'entrechoquement des perles du collier que |'actrice du muet tripote
sur ses seins, al'aurore du cinéma parlant. Il y a dans le surgissement brut du

théétre alatélévision une incongruité sonore, une incohérence de |'espace.

Ce fut trés souvent dit, le genre du théatre n'a rien de commun avec la
télévision. Dans le collogue de la Fondation Singer-Polignac tenu en mars
2000, organisé par Démocratie Médias, Jean-Pierre Miquel (25) et Catherine
Hiegel ne méchent pas leurs mots: "... dés que le théétre est filmé, ce n'est plus
du théétre", dit par exemple la comédienne. C'est I'évidence. L e spectateur paye
sa place pour voir une troupe d'acteurs tenir en respect un public dans le nair ;
sortir de la salle quand on n'est pas content demeure une transgression
malaisée ; et le rituel persiste, méme sans rideau rouge. L'émotion qui circule
entre la scéne et la salle n'est jamais garantie, tant elle est fragile ; le plaisir du
théétre participe largement d'étre sous la menace. Un coup de vent, un mot de
travers, un pas de trop, I'émotion sévanouit. Enfin, le spectateur qui regarde
jouer des acteurs peut balayer le champ de I'action Sil le désire, mais aussi, Sil
le veut, fixer son regard sur un visage, un décor, ou bien cet inconnu qui entre

coté jardin, et qui va bouleverser I'histoire de fond en comble. Il ale choix.

Assis gratuitement devant |'écran, le téléspectateur, lui aussi, a le choix ;
il peut zapper. Jamais, jusgu'a présent, il n'aura eu le choix entre la totalité du
plateau et une silhouette, un visage, un drapé, une main, un soupir. Non, le
tél éspectateur voit des plans qui lui sont imposés. Cette représentation sur le
petit écran n'a plus rien a voir avec le théatre. Et pourtant, chose étrange, les

vieilles rediffusions des représentations captées dans la série "Au Théétre ce

soir", conservées al'INA, remportent un réel succes. Pourquoi ?

60



Conscients de la nature du rite, les téléspectateurs amateurs de théétre
réclament, ils ont raison, le retour des grands symboles du genre : rideau rouge,
brigadier. Oui, ces effets-lafirent en partie le succes de ce tres vieux modéle du
service public. De la méme facon, les plans de coupe sur le public et les rires
signalaient heureusement la présence de la communauté réunie, sans laquelle
n'existe aucune représentation théatrale. Mais surtout, ces vieilles rediffusions
ont le charme puissant de I'archive, qui fait mouche : les mémes qui, al'époque,
jugeai ent insupportables les pieces de boulevard, les regardent aujourd'hui avec
attendrissement et leur progéniture y trouve le plaisir rare qu'on prend a

regarder un film en noir et blanc.

Ce charme de l'archive, incomparable, demeure trop peu utilisé ; mais
puisgu'on voit depuis une vingtaine d'années des grands lieux de théatre
projeter des archives - films, télévisions -, on ne voit pas pourquoi France
Téévision ne se servirait pas davantage du charme des vieilles captations.
Probleme : ou les trouver ? L'absence de mémoire visuelle sur I'histoire du

théétre en France est un malheur que nous n'avons pas fini de subir.

En ce sens, on ne peut que louer l'initiative que représente la COPAT,
coopérative de captations théétrales déja bien fournie en cassettes et en DVD,
et qui aréussi, depuis quelques années, a programmer sur TPS Multivisions des
saisons de théétre en quantité non négligeable. Au demeurant, des artistes
comme Ariane Mnouchkine et Bernard Sobel ont de longtemps compris qu'il
fallait sarchiver soi-méme, ou "en famille". Au-dela de la beauté qu'ils filment
I'un et I'autre en transformant I'espace de leur thédtre en image, sur la durée, les

captations d'archives sont gagnantes.
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L'une des meilleures solutions fut inventée par Jean-Michel Ribes et son
ami Topor, qui, écrivant "Palace" pour le théétre, le réaliserent pour Canal Plus.
"Palace’, ce classique souvent rediffuse, ne fut jamais joué au théétre, dont il
était issu. Et Ribes a bien raison d'insister sur la force intrinseque de |'écriture

du théétre, qui, hors de la scéne, passe alatélévision sans coup férir. (26)

La confrontation entre deux maitres d'oeuvre, celui pour le théétre, celui
pour latélé, n'est peut-étre pas la bonne solution, sauf a les faire travailler sur
la longue durée, comme le fit laBBC. A moins que le metteur en scene et le
réalisateur ne fassent qu'un. Depuis une décennie, on y réfléchit sur Arte, ou
Patrice Chéreau, seul maitre a bord, résoud le probleme en déplacant les

conditions du théatre en studio. Vieux comme la télévision, le film de théatre

n'arien perdu de ses attraits : tout récemment, on a vu Bérénice de Racine, co-
production Arte et TF1, avec Carole Bouquet, Gérard Depardieu, Jacques
Weber, et Ruy Blas, sur France 3, avec les mémes acteurs. Cette formule
présente une difficulté qu'il est important de connaitre : le film de théétre colte
infiniment plus cher gu'une captation. Il est méme arrivé, avec le répertoire de
Sacha Guitry, que des films de théétre soient produits comme du cinéma, sortis
en sale, réalisés dans un bel esprit d'innovation, et bien sir, diffusés sur le

petit écran.

Musiques: du direct avant toute chose

Toutes les musiques ne sont pas sacrifiées, tant sen faut : on trouve sur
les écrans de France Télévision des concerts de rock, de rap, de soul et de
techno, et méme Manu Chao qui n'est rien de cela. Les vrais problémes ne sont
pas dans ces styles récents. Deux styles sont évacués pour l'instant : la musique

classique et la chanson francai se.
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Il existe en musique télévisée un mythe fondateur qui a la méme portée, la
méme force que Les Perses : |'oeuvre de Beethoven, remarquable travail de
Jean et Brigitte Massin a l'occasion du bicentenaire de la naissance du
compositeur, en 1970. Ton neuf, vif, intelligent, faisant surgir le désir d'oeuvre

et d'écoute. C'était I'aube des images, le temps facile.

Dans un récent numéro des Ecrits de I'lmage, Eve Ruggieri décrit assez
bien ce qu'on voit d'un concert de musique classique : "Au moment du solo de
clarinette, un monsieur qui souffle dans son instrument. Puis le pianiste qui
sapplique sur son clavier..." (27). On pourrait gjouter le gros plan sur la bouche
ouverte de la soliste qui chante a pleine voix, sur le visage inerte du musicien
qui attend de taper sur son gong, ou sur les doigts agiles de la harpiste - tres
bien, la harpiste. Un concert de musique classique est difficile a filmer, c'est
vrai. Et pourtant, I'un d'entre eux, bonbon en chocolat dans son écrin, fait
recette chaque année : capté dans la salle dorée du Musikverein a Vienne, c'est
le concert traditionnel du Nouvel An, composé de valses, de marches et de
polkas, mais jouées par les musiciens de I'Orchestre Philharmonique de Vienne.
Un événement en soi, un vrai rituel, retransmis en direct dans le monde entier

et comme de juste, superbement filmé.

Mais c'est une exception, un rituel, une fois I'an. Il faut bien reconnaitre
gu'avec les instrumentistes de musique classique, orchestre symphonique ou
musique de chambre, les images ne sont pas a la hauteur du beau. La vaillante
entreprise lancée par Radio-France, qui consista a faire exécuter le Requiem de
Verdi au Stade de France dans un dispositif visuel intéressant, n'a pourtant pas
suffi alever cet obstacle pour laretransmission alatélévision : pourtant, sous

la baguette de Jean-Claude Casadesus, la musique senvolait.
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Pour pallier le déficit visuel de la musique sur le petit écran, latélévision
autrichienne n'hésite pas - quel toupet - aincruster sur les valses du concert du
Nouvel An des figures de danse classique en tutu long, dans des décors d'un
kitsch affirmé. C'est franchement hideux, au point de devenir génant pour
I'audition. Du moins essaye-t-on ; c'est un début. Ah! Si I'unité de recherche de
France Télévision se consacrait a cette difficulté spécifique, sans doute

trouverait-elle comment sortir dela!

Comparable a la fragilité du théétre, celle de la musique présente des
difficultés analogues pour une retransmission, multipliée par cent quand il
sagit d'un orchestre symphonique de cent vingt musiciens. La difficulté décroit

lorsgu'on passe a la musique de chambre. Et quand il sagit d'un soliste, les

choses sarrangent. Aussi mythique que Les Perses, le fameux Grand Echiquier
de Jacques Chancel, au plateau 1 de la SFP, agissait fortement sur le public en
lui montrant des musiciens. Comment ? En direct, de trés grands solistes. Si
I'on veut retrouver la fragilité, le direct, évidemment, simpose. Rien ne
remplacera jamais I'émotion gque suscite un musicien qui joue tout seul sur

['écran, en direct.

C'est devenu tres rare. Au mieux, on n'a a se mettre sous la dent que le
bizarroide "direct différ€", concept contradictoire. Oublions le direct, parlons
des instruments qui accompagnent le chant. Sur la piste du cirque d'Hiver a
Paris, il y eut en novembre 2002 un piano (28). Un vrai, trés long, tres noir, un
piano de concert. On chanta sur la piste, c'était une renaissance. Il était arrivé
gu'on puisse voir Christophe auparavant ou bien Manu Chao, les deux a la
guitare. Moins chére gu'un Steinway a installer, la guitare est en effet

démocratique. Mais un violon est-il plus lourd a transporter ? On réverait de



voir Hilary Hahn nous jouer du violon, si possible en direct. Oh oui, Sil vous
plait, montrez-nous ¢a, I'une des plus grandes musiciennes de notre temps jouer

sur son instrument, seule, et en direct, un peu longuement...

En matiére de retransmission de musigue symphonique, les images sont a
inventer. Mais sagissant de solistes, c'est |a recette qui sest perdue. Citons
Alain Duault : "... latélévision dispose de moyens techniques fabuleux qui, par
paresse intellectuelle ou manque de moyens, sont sous-employés' (29). Au

travail !

Malgré l'indiscutable réussite de "SLAP" I'été dernier et tout le talent de
Nagui, le déclin de la chanson de variétés est bien plus surprenant. Certes,
depuis gu'Eugene Scribe, dans son discours de réception a I'Académie
francaise, en fit un bouleversant éloge au dix-neuvieme siécle, la chanson est
entrée dans les grands genres. Commetelle, et culturelle, elle est "académique”,
"scolaire”, ou "hiérarchique’. Ne nous demandez pas ce qu'on en pense, Vous

devinez... Résultat, avec Star Academy et Popstars, c'est la Concurrence qui

fait chanter.

Il y eut Taratata, formidable émission ; il y eut cet été SLAP. Mais cet

hiver, hormis les clips, presgque rien. Avec Vivement Dimanche et la

renaissance de I'Ecole des Fans, on entend chanter encore un peu. Une chanson

par jour, voila qui ferait I'affaire ; mais il faut du talent, énormément. On ne
saurait se contenter des grandes bandes humanitaires chantant fort joliment

pour les Restos du coeur ou contre le Sida.

On sest donc demandé s la chanson de variétés était connotée "vieille",

vouée a disparaitre. Pascal Sevran n'a pas entierement disparu ; il est la le
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dimanche, avant le déeuner. Pour tout dire, on n'a pas bien compris pourguoi

I'émission quotidienne de Pascal Sevran, la Chance aux chansons, avait été

remplacée, |'apres-midi, par des séries allemandes ou bien anglo-saxonnes. Il
semble que les effets de cette suppression ont été dommageables pour la santé
des grands vieillards dans les maisons de retraite : riez, beaux esprits! A cette
heure-la, les pensionnaires agés n'appelaient plus leurs infirmieres et
n'ingurgitaient plus de médicaments. On dira : "eh quoi ! Que font quelques
grands vieillards sacrifiés 7' C'est comme pour les brahmanes, une question

d'équilibre et d'ensemble. Pécher le jeune, c'est bien, jeter e vieux, non.

Cette insistante question démographique, qu'on a croisée ici et 13,

demande sa digression, que Vvoici.

Courtedigression sur la démographie

Tout le monde sait que, pour une grande part, le public qui regarde la
télévision n'est plus jeune. L'au-dela de 50 ans est une sorte de régle, et s la
meénagere persiste dans son étre, c'est que, publicitairement parlant, elle est
soumise a la pression des "jeunes’, qui suscitent les achats. Mais la publicité
n'est pas toute |'affaire. Il y a, on le sent bien, une sorte de scandale a se priver
des jeunes, dont nous avons besoin, qui sont nos aiguillons. 1l n‘est donc pas
absurde de chercher a les capturer. Par ici, petits, petits, par ici, voila du bon

grain... Sauf que.

Pas fous, les jeunes résistent, et vont faire la télé buissonniére sur
Internet et lesjeux vidéo. Souvent, ils vont aux clips. Quoi de plus naturel ? Ne
pas suivre les habitudes des parents est normal. Les parents regardent la télé,

eux pas. L'Oursin aura beau leur proposer de jeunes et beaux visages souriant
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de toutes leurs dents, quand le langage est faible et le sens, incolore, les
"jeunes’ n'y viennent pas. Qu'on parvienne a retenir I'attention des tout petits,
voila qui est bel et bon ; mais qu'on veuille attraper les ados, illusion ! Leurs

écrans ne sont pas ceux de latélévision.

Ils vieilliront. Le partage entre "vieux" et "jeune" public dépend de la
démographie francaise, laquelle, d'ici dix ans, va subir un changement massif :
guand les baby-boomers vont prendre leur retraite, ils feront, comme d'habitude
depuis leur naissance, la loi. Leur masse énorme leur permettra de peser
lourdement sur les télévisions et parmi elles, sur France Télévision : nul ne sait
aujourd'hui dans quel sensiront les Papy-boomers, mais ce dont on est siir, c'est
gu'on les entendra. On ne peut pas exclure qu'ils réclament la culture a grands

cris.

L eslieux ou nous vivons

L'architecture et I'urbanisme sont invisibles sur les écrans de France 2 et
France 3. A larigueur, quand c'est en Asie, palais, rgjahs, dorures, ca passe sur
le petit écran. Mais chez nous ? L'une des dimensions majeures de nos vies ne
trouve aucun reflet sur nos écrans. Etrange point aveugle ! On ne nous donne
pas a réfléchir sur la seule oeuvre d'art que nous fréquentons tous les jours.
Collés aux arts plastiques, et noyés dans la masse, |'architecture et |'urbanisme
requiéerent un traitement spécial. Pourquoi entre la chanson et la danse, dont on
Sappréte a parler ? Pour faire chanter les pierres, comme diraient les Anciens.
Pour sortir du silence ces arts du quotidien, et les mettre en lumiére. Parce que

c'est beau, et qu'ony vit.

Danses : trente secondes d'éternité
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La danse fait partie des sacrifiés du petit écran. Curieusement
inexploitée, elle ne présente pas les mémes difficultés que le théétre. Certes, la
liberté du regard du spectateur y est également importante, mais on n'a plus
I'obstacle de la voix. Quant aux pas sur le sol, on voit sur d'autres chaines, a
des heures de bonne écoute, des retransmissions de chorégraphies qui ne sont
pas gachées par |e bruit du plateau. Pas d'obstacles techniques, pourtant, rien a
I'écran. Comme pour la musique classique, on aurait envie de parler d'un refus

de genre.

On a quand méme été frappé, en recevant une petite délégation de
chorégraphes, de les entendre déplorer tout autre chose. lls ne se plaignaient
pas de n'étre pas retransmis. Non, ils regrettaient de n'étre plus, comme le fut
Philippe Decouflé, employés en matiére de création. On ne comprit pas tout de
suite. Mais ce qu'ils veulent, c'est créer des chorégraphies pour le petit écran.

Directement. "Préts a tout, sans vergogne”, dit Karine Saporta.
- Des chorégraphies courtes ? Tres courtes ?
- Trente secondes, pour nous, mais c'est I'éternité !

Et de décrire, c'était frappant, la beauté d'un seul geste, la torsion d'un
seul corps, I'infini du mouvement, son absence de durée. Appel a France
Téévision ! Voici des créateurs, des chorégraphes préts a créer, méme pour
I'habillage des chaines. Et dans un cas pareil, on réve du futur Directeur de la
culture a qui ces chorégraphes pourraient sadresser. Nombre de créateurs ont

pensé aux formes nouvelles pour latélévision. Il suffirait de lestrouver.

Lesartsvisuelsalatélévision
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Plate comme I'écran, une peinture peut se montrer sur la lucarne de
toutes les fagons : en grand ou en détails, et dailleurs, I'expérience est
régulierement tentée avec succeés. Pour mémoire, citons, sur Arte, la série
Palettes d'Alain Jaubert, et, pour France Téévision, le programme court D'art
dart, une fois par semaine - hélas, une fois seulement, sans rediffusions. On
aura méme vu, en programme court, un D'art d'art sur le bleu d'Yves Klein, qui
débordait largement I'idée méme de peinture, passait par la sculpture et ceci,

sans efforts.

A l'évidence, la question n'est pas la. Un jour, a une dame qui lui disait
tout de go gu'elle ne comprenait pas sa peinture, Picasso répondit : "Mais

parlez-vous chinois, madame ? - Non - Savez-vous que cela sapprend ?'

Montrer I'art a la télévision se décline, pour l'instant, de quatre ou cing

facons. Selon larevue Les dossiers de I'audiovisuel, dans le numéro peinture et

télévision (30), on distinguerait le film qui suit pas a pas le processus de
création ; le film d'histoire de I'art ; lavie d'artiste ; ou bien un film d'artiste. Si
la premiere catégorie se retrouve sur Arte, le film dhistoire de l'art est
rarissme - hormis, évidemment, I'Egypte antique. Sur France 3, Un siécle
d'écrivains avait été salué a I'étranger comme l'illustration de I'excellence de la
programmation francaise ; en poursuivant avec les acteurs, on reste dans lavie
d'artiste, mais sans toucher aux peintres, qui seront pour plus tard, on n'en

doute pas. Quant au film d'artiste, on n'est pas pres d'en voir.

Solution ? Chaque grande exposition en France ou en Europe devrait
saccompagner d'un documentaire approprié, avec une préparation a l'antenne

adéguate : en tout, celafait une dizaine par an.
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Pour nous parler de la peinture, on aurait désespéré de latélévision si un
petit miracle nommeé Hector Obalk n'avait pas fait son apparition dans Le Choc
des Cultures. Voici un jeune homme qui sait comme personne enthousiasmer
les gens pour la peinture. Avec Lucian Freud, peintre anglais douloureux et
austére, ce n'était pas facile. Eh bien ! En naviguant des débuts au maintenant,
et des visages lisses aux visages ocelés, le jeune homme a offert un grand
peintre contemporain au public. Le miracle ayant lieu, on saura désormais

gu'avec un bon passeur, les arts visuels iront rencontrer |es tél éspectateurs.

Comme on sen doute, avec un bon passeur, n'importe quel art

rencontrera son public aisément.

Lecinéma, lelivre

Diffuser le cinéma est une chose, qui se fait. De fagon réguliere, cela se
discute aisement entre les organisations professionnelles d'une part, I'Oursin de
l'autre. C'est avec le service public de l'audiovisuel que les professionnels du
cinéma ont les meilleures relations : ala différence des chaines privées, disent-

ils, les chaines du service public donnent I'exemple de la diversité des choix.

Hormis les diffusions, on parle de la sortie des films. A lava comme j'te
pousse, avec des bandes annonces qui passent affreusement mal, en exhibant
devant un public chauffé des stars, mais enfin, on parle vaguement des films -

moins bien que dans la regrettée émission dite "culte”, Les Dossiers de I'Ecran,

ou, dans un autre genre, Cinéma Cinémas. Enfin, le ciné-club de France 3, tard

dans la nuit, remplit encore son office patrimonial, quoique la présentation en

soit fort raccourcie. Parle-t-on pour autant de cinéma ?
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C'est comme avec les livres. Certains d'entre eux offrent des univers
singuliers, décrits au moyen d'une écriture reconnaissable; qu'il Sagisse de
pensée ou de roman, ces livres émanent de créateurs qu'on peut appeler
écrivains. Voyez, en programmes courts, Un livre, le travail de Monigue Atlan

sur France 2, et sur France 3, Un Livre un jour,celui dOlivier Barrot: ces

breves émissions parlent formidablement des écrivains. De méme, certains
films offrent des univers extraordinaires, reconnaissables a leur style singulier,

marque des créateurs qu'on appelle cinéastes.

Ce ne sont pas tous les livres, ce ne sont pas tous les films. Comment les
distinguer ? Cest généralement l'affaire des critiques ; rude téche, mais
nécessaire. |ls se trompent, ils en oublient ? Oui. On ne saurait pourtant se
passer d'eux. lls sont le barométre de la création, ses vigies imparfaites. Parler
de cinéma, c'est parler de création cinématographique, exercice superbe qui

exigelavoix des critiques.

Pour les livres, le tri est fait. On voit de nombreux critiques littéraires a
I'écran, et qui font leur travail de vigie. Du moins I'existence méme du littéraire

n'est-elle pas niée, tandis que pour les films, tout séquivaut et tout revient a

tout. On joindra donc sa voix a celles qui demandent la mise a I'écran d'une

émission critique qui sortirait enfin du cirque promotionnel.

Critigue et historique. La vraie critique ne se limite pas a affirmer son
godt, mais a situer aussi |'objet critiqué dans I'histoire, cette lumiere qui baigne
tous nos actes. En dehors des programmes consacrés a I'histoire des guerres et
des paix, parler de I'histoire des formes donne une profondeur atout propos. Et

cela porte un nom, la perspective. C'est vrai du cinéma comme des autres arts.
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Que la diffusion des films a I'écran ne soit pas "balancée” sans autre
explication ne serait pas un mal ; présenter ne nuit pas. On ne demande pas
pour ce faire un visage, on n'aura pas forcément besoin d'un critique-tronc ; une
voix peut suffire des I'instant qu'elle éclaire. Pendant une minute, une voix qui
saurait transmettre sa passion, pour présenter un film avant sa diffusion, ou

bien pour sa sortie. Cela, ou autre chose; il ne mangue pas d'idées.

" Tout !" disent de nombreux professionnels du cinéma, "tout plutét que,
dans I'émission prévue a cet effet, la pipolisation avec applaus’. Ca cartonne,
ca marche bien, ca fait quoi d'étre une star ?, rires vendus au poids et stars

génées, oui, génées d'étre la en promo.
- Doucement ! Vous étiez moins énerveée, jusgu’ici...

Ah ! Cest guil ne faut pas toucher au cinéma. Cette grande bouche
d'ombre qui sait trouer les coeurs, qui fait rire et pleurer, on ne peut pas la
baillonner sottement. Ce pays qui sut inventer |'exception culturelle pour
protéger son cinéma des négociations du GATT, et torpiller le funeste projet de
I'Accord Multilatéral sur I'lnvestissement, ce pays qui sait montrer les dents des
gue souffle le vent du libéralisme mondial, ne serait pas capable de faire

montre de son talent a parler d'art cinématographique ? Allons donc'!

Documentaires: un vent nouveau

Dans le registre du cinéma, un nouveau phénomeéne se fait jour. Cette
année 2002 restera celle ou un documentaire, Etre et avoir, aura triomphé dans
les salles mieux que bien des films de fiction. Personne n'aurait parié un
kopeck sur le succes d'un documentaire racontant la vie d'une classe en

Auvergne et pourtant, parce que c'est magnifique, que cela intéresse et parce
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que le sujet est vital, le public est venu en masse. Si le succés est exceptionnel,
la sortie de documentaires en salle n'est plus rare. Le réel de la vie intéresse
donc autant que le réve, l'irréel ? Apparemment. C'est un bouleversement

considérable.

On ne trouve pas encore suffissmment le méme bouleversement sur les
écrans de France Télévision. Certes, on a vu des films documentaires a des
heures de grande écoute, notamment le film stupéfiant des fréres Naudet, le
jour du 11 septembre 2001 avec des pompiers de New-York ou encore "Un

coupable idéal ", sur France 2; Madame la Principale, sur France 3. Bien

programmes, on voit des reportages tendant au documentaire dans Thalassa, ou

bien avec "Desracines et des ailes', succes de France 3.

Entendons-nous. Le succes des documentaires lorsgu'ils sortent en salles
tient a leur nouveauté et a leur qualité, on sen doute. Trop souvent, le
documentaire de connaissance a latélévision, engoncé dans de vieux oripeaux,
suscite un ennui profond. Dans le genre "Découverte du Karkhystan,
conférence ala salle Pleyel" comme dans les années trente, une voix de basse
disant le commentaire, voila qui vous tue le plus beau des sujets. On ne peut
pas exclure, comme on le connait, que I'Oursin ait reculé devant I'obstacle,
mais les temps sont venus; il y a du grain a moudre si I'on veut épouser le
renouvellement du genre documentaire. Les documentaristes se plaignent d'étre

trop souvent "formatés", il faut leur redonner leur liberté.

Il n'y en a pas assez, Cc'est un fait, disent les producteurs de

documentaires. Les chaines de France Téévision pourraient accueillir les dix

documentaires sélectionnés par |la commission d'avances sur recettes. Peut-&tre

pourrait-on également fixer a 10 % le contingent de documentaires de créations
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produits par les filiales cinéma. Enfin, on aimerait revoir a Envoyé spécial des

reportages tournés par des créateurs- il y enaeu, il n'y enaplus.

Lafiction, c'est unereine

Reste, enfin, lafiction. C'est une reine. De plus en plus populaire, de plus
en plus suivie, lafiction de télévision a connu un essor réel. Et cette fois, pas
de doute, I'énorme retard sur les séries étrangeres, américaines et alemandes,
est bel et bien en train de se combler. Oh ! Bien sir, on chaparde un peu ici ou

la ; on vole a New-York Police District Blues ses coups de caméras, ses

montages. Mais on a fait du chemin depuis Chéteauvallon ; on atrouvé le ton

de I'épopée, le souffley est.

Dans les années 87-90, en Inde, la télévision nationale (31), aors en
situation de monopole, se débrouilla, avec des bouts de ficelles, pétales de
roses et diadémes de carton, pour mettre a l'antenne, cing ans de rang, les deux
plus grands textes épiques du pays. Diffusés a 9 heures 30 le dimanche matin,
les épisodes faisaient |'objet d'un culte ; chaque téléviseur était orné de
guirlandes d'oeillets, d'offrandes et d'encens... Ce n'est pas tous les jours qu'on
voit la vie des dieux a la télévision ! Une fois par semaine, un jour férié,

dimanche. Hors de I'Inde, le Ramayana et le Mahabharata connurent un

succes fou en Asie et pour cause ! Un univers entier y était présenté. Qu'on
n'aille pas me dire qu'il fallait de I'argent : la télévision indienne n'était pas

riche, maisle souffley étant, ladébrouillefit le reste.

Nous n‘avons pas de réserves de dieux, surtout pas celle de I'Inde - 380
millions de divinités. Mais nous avons ce que I'Inde n'a pas, ou plutdt, ce

guelle est en train d'inventer : un fabuleux patrimoine littéraire, foisonnant de
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récits, légendes, romans surtout, notre dix-neuvieme siecle. Tout Balzac, tout
Flaubert, tout Barbey d'Aurevilly, tout Eugene Sue... Une source d'imaginaire
inépuisable, un réservoir de visions, des univers entiers, multiples, bigarrés,
frottés a I'éranger, aux déserts, aux migrants. Ce que j'appelle "souffle", c'est

cela

- La Comédie humaine en entier ? On réve!

Oui.

Mais on n'a pas révé lorsgu'on avu, il n'y apas si longtemps, une fiction

montrant un moment fort de I'histoire du beau : La Bataille dHernani, de Jean-

Daniel Verhaeghe.

Le 26 février 1830, la Comédie francaise donnait Hernani, piéce
nouvelle d'un jeune poéte remarqué, Victor Hugo. Les vers étaient modernes,
hachés menus ; les rois y étaient décriés ; le héros, bandit et grand seigneur, y
était appelé "lion superbe”, un lion pour un homme, ridicule, vraiment ! Les
vieux habitués, la censure royale, les comédiens renéclaient ; du coup, les
jeunes romantiques sorganiserent. Et la bataille eut lieu en plein théétre. D'un
coté, les "genoux”, a cause de leur créne chauve, de l'autre, les hirsutes en

formation de combat. On lit cadansleslivres.

Le voir sur le petit écran est autre chose. C'était inespéré, le récit
légendaire d'une soirée de théatre qui resta dans I'histoire. Les jeunes furieux
pissant dans les couloirs, les vieux comme maintenant, brandissant |a censure,
du cervelas mangé en cachette dans la salle, des bouteilles, des farfelus
déguisés, des ados soufflant dans des trompettes, un gilet rouge, une

comédienne trichant sur le texte et, en coulisses, un auteur de théatre, un
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rebelle, enfin, tout pour comprendre le mouvement des idées dans le réel. Car
avec les images, c'était clair : ce soir-13, la bataille d'Hernani fut le signal d'une
révolution, anticipant de cing mois les journées de juillet 1830, Trois

Glorieuses, barricades, coups de feu, révolte dans larue.
Unetélévision qui sait faire cela peut se risquer atout.

Cependant, on doit a la vérité de signaler gu'on a entendu forces plaintes
sur le dispositif de fiction, dans certaines des chaines généralistes. "Autrefois’,
nous disent nos interlocuteurs, "nous nous trouvions en face de plusieurs
guichets par chaine pour déposer nos projets de fiction. Deux ou trois, et en
tout cas, plus d'un. Lorsque le golt d'un guichetier n'allait pas dans le sens du
projet, il y avait I'autre guichetier pour tenter notre chance et souvent, ce smple
changement suffisait pour que le projet soit compris. Avec un seul guichet,
nous étouffons. Nous éprouvons un sentiment d'arbitraire ; nous sommes
confrontés au subjectif, et unigue en son genre, ce qui gache tout. Croyez-vous

gu'on nous entende ? Pas du tout ! Jaime, je n'aime pas, je zappe..."
Tiens ? Comme les tél éspectateurs.

Il est vrai qu'avec un seul guichet par chaine, le risque est grand de voir
sur I'écran le méme style de fiction. En se faisant I'écho des autres, on se

contente de signaler I'écueil de I'identique, et le recul de la diversité.

2.5. Avancer leshoraires
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Il faut donc, si I'on veut offrir des programmes culturels a de larges

publics non endormis, avancer les horaires en soirée.

2.5.1. En premiérepartie de soirée ?

C'est loin d'étre impossible, comme le prouve le succes relatif d'Envoyé
spécial ou celui des reportages d'évasion. Ce n'est pas impossible, mais c'est

tres difficile, comme le prouvent les débuts contrastés de Cent minutes pour

convaincre sur France 2 : audience tres élevée avec un Premier ministre, plutot
basse avec un ministre de la santé. Encore, puisque I'on prend comme point de
comparaison une émission politique en direct, se donne-t-on les gants de croire

gue la culture releve d'une difficulté analogue.

Mais ce qui parait possible en revanche pour les premieres parties de

soirée, ce sont de grands événements artistiques, longtemps préparés a

|'antenne.

Exemples. Sur la Télévision Suisse Romande, Raymond V ouillamoz
diffusaen direct et a 20 heures 30 un grand concert Beethoven. Part d'audience,
20 %. Comment y parvint-il ? De deux manieres : en préparant sur des mois les
tél éspectateurs, invités a se rendre au concert, et, pour ceux qui n'étaient pas sur
place, en ritualisant soigneusement leur programme dans les préparatifs : quils
se mettent bien a I'heure devant leur télévision, en préparant bien leurs
plateaux-repas s nécessaire, avec, pourquoi pas, une coupe de champagne. En
bref, Vuillermoz resacralisa le concert en premiere partie de soirée. N'alez pas

manquer ¢a, surtout ; faisons laféte.

Les diffusions exceptionnelles de La Tosca, de Giacomo Puccini, en

direct sur les lieux de I'action dans la ville de Rome, en respectant les horaires,
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les lumieres, les contraintes du livret, et de La Traviata, de Giuseppe Verdi, en
direct de lieux inattendus a Paris, participerent de cet esprit festif sur le service

public voici quelques années. A titre exceptionnel, c'était bien.

On ne veut surtout pas signifier que I'opéra est le meilleur modéle ;
hormis la Carmen de Georges Bizet, on n'en voit guere pour soutenir I'épreuve
sans coup férir. Et I'on sinquiéte de savoir conclu un contrat de six
retransmissions de I'Opéra-Bastille, sans que France Téévision, pourtant co-
producteur, ait son mot a dire sur le choix du metteur en scene, d'ou dépend le

type d'images qu'il faudra bien ensuite passer sur le petit écran.

- Quoi ! sindignera tout directeur d'opéra bien constitué. Pour une si
petite somme engagée dans la co-production... Vous n'alez tout de méme pas

me déposséder de |'entiereté de mes choix artistiques ?

Pour une retransmission a la télévision ? Bien slr que si. Si I'on veut
inspirer I'esprit de féte a de grands événements, France Télévision doit avoir
une partie de la maitrise sur les choix artistiques. D'ailleurs, la question ne
concerne pas seulement I'opéra, mais aussi le théétre et plus généralement, tous
les lieux de la représentation. On peut les retransmettre, on peut méme les
produire, mais France Téévision doit avoir la moitié de la maitrise. Sinon,
comment diable voulez-vous ajuster les images artistiques a I'esprit de la

télévision ?

En premiere partie de soirée, de grands événements, |longuement

préparés. Pas d'inscription dans le cahier des charges, pas de nombre fixé a
I'avance, non, la liberté de choix, I'enthousiasme dabord. De grands

événements artistiques, c'est formidable, bon sang, c'est exaltant ! Et pour étre
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bien sir de leur financement, le mieux sera de réserver une part du budget

annuel a cet effet, hors unités de programme.

Pour offrir au public de grands événements artistiques, on dégager a

une part du budget de France Téévison, en dehors des unités de

programme. Cette réserve non affectée sera sous la seule autorité du

président de France Télévision.

A lui, sil le désire, de faire fleurir les événements. On n'emploie pas le
mot "fleurir* innocemment. Au titre des missions de service public de la BBC,
voici ce qu'on peut lire dans e méme document : "Elle devrait aussi continuer a
apporter son soutien a la musique, a l'art dramatique et a d'autres types de
divertissement, et encourager ainsi, pour le plaisir des générations présentes et

futures, la floraison des arts de |a représentation.”
Quel beau vocabulaire! Plaisir, floraison...

- Que cent fleurs sépanouissent, alors ? Ne me faites pas dire ce que je

n'ai pasdit!

2.5.2. En deuxiéme et troisiéme parties de soir ée

Parce qu'il faut caser la publicité, les bandes-annonces, la météo, et sur
France 3, le journal, parce qu'on ne peut se contenter d'une fiction de 52
minutes et que, Sil y en une, il en faut deux, et parce que, surtout, on redoute

I'échec, commencer a 22 heures 30 pile semble impossible.

Soit ! On n'a pas suffisamment d'expérience pour en juger. On a tenté
d'argumenter ; trés vite, la discussion sest mise a ressembler au marchandage

qui, dans certains pays, séléve au rang d'un art. Le terme, en France, sonne
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mal. On est furtif chez nous, on dissimule. Personne n'ira dire que chague
année, en juin, a propos des budgets, ca marchande entre les ministres et
Bercy, non, on vous parle de lettres de cadrage. Mais des qu'on a passé le
Pont-Euxin, on voit qu'en Orient, le marchand est d'essence divine; qui ne sait

pas marchander est un rustre.
Et comme on avécu cing ans en Inde, on a marchandé un bon peu.

"- 22 heures 30 ? - Pas assez cher | Nous y perdons. Faites un effort... -
22 heures 45, alors ? - Nous ne rentrons méme pas dans nos frais. Laissez-nous
une marge bénéficiaire ! - Je vous préviens qu'a 23 heures, je n'achéte plus! -

Bon, disons entre 22 heures 30 et 23 heures, cava ? Unetasse de thé ?"

De guerre lasse, on achete le créneau : entre 22 heures 30 et 23 heures au
plus tard pour les lancements des programmes culturels. On a gagné au pire dix

minutes, au mieux trois quarts d'heures.

La-dessus, on bute sur I'obstacle du Soir 3. Historique, le Soir 3 fut le
premier journal sur cette chaine ; chacun y est fortement attaché. 1l n'en reste
pas moins qu'a cause du Soir 3, les programmes de deuxieme partie de soirée
sont autrement plus retardés que sur France 2. Journal, écran de pub, météo,
écran de pub, bandes annonces incluses : 40 minutes en tout. Le probléme est
ancien. On n'a pas qualité pour le résoudre, mais mystérieusement - allez savoir
comment ! - on apprit que, dans les tiroirs, dormait un projet de Soir 3 le
réduisant a 8 minutes, tout en images. Voila qui résoudrait la question des

horaires : avec un Soir 3 de 8 minutes tout en images, on commencer a bien

avant 23 heures. En contrepartie, les rédactions de France 3 auraient la

responsabilité d'un magazine culturel a part entiere.
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Est-ce possible ? Laréponse appartient al'Oursin.

Sachant qu'a partir de 22 heures 30, une majorité de nos concitoyens

sendort, a-t-on résolu le probleme ? Oui. Deux récentes aventures permettent

d'en savoir plus.

A I'occasion du lancement sur France 3 du Choc des Cultures, une greve

de certaines catégories de personnel bouscula les horaires. Au lieu de
commencer a 23 heures 10, I'émission commenca peu avant 23 heures. Jusqu'a
23 heures 20 précises, I'émission recueillit 7, 1 % de part d'audience ; ensuite,

les vieux sallant coucher, 2,5%.

Le 21 novembre sur France 2, dans les mémes circonstances, |'émission
de Guillaume Durand, Campus, démarra a 22 heures 40 au lieu de 23 heures
10 en moyenne. Résultat ? Au lieu des 10 % habituels, Campus grimpa jusgu'a

17, 3 % de moyenne d'écoute.
CQFD.
Maintenant, comment faire ? 1l y a deux solutions.

- La premiere consiste a inscrire ces horaires dans le cahier des charges,
et pour la premiere fois. Or, on I'a souligné, le cahier des charges, lourdement
obsoléte, ne demande pas a étre renforcé, mais allégé. On pourrait proposer un

nouveau marchandage : sauf en matiére de cinéma, on allege le cahier_des

char ges, mais en échange, on inscrit deux horairesobligés:

- En deuxieme partie de soirée, les programmes culturels

commenceront au plustard a 22 heur es 45.

81



- En troiseme partie de soirée, les programmes cultures

commenceront au plustard a O heures 30.

Faut-il en passer par ces extrémités ? Préciser a ce point, laisser au cahier
des charges le soin de faire |le travail des directeurs de la programmation ?

- La seconde solution consiste a laisser sexercer la libre responsabilité

des professionnels. Continuez a programmer la culture et les arts apres 23

heures, et |a culture disparaitra du service public. Maintenant, vous le savez. A
vous de corriger. Prenez vos responsabilités.

Mais cela ne suffit pas. Que I'Etat prenne les siennes !

Que les parlementaires remplissent pleinement leur réle ! Imaginez un
peu. Que les rapporteurs chargés du budget de l'audiovisuel examinent
systématiquement les contenus ; qu'au lieu de pinailler sur le budget,
l'audience, ils vérifient, dans I'ensemble des missions de service public, le
traitement de la culture al'écran. Tout change ! Oui, si toutes les parties de la
communauté nationale sy mettent, alors, le probléme changera de nature.

On a suffisamment insisté sur la nécessiteé, pour les grands services
publics européens, d'avoir atenir l'audience de leur rang. Mais les chiffres sont
la : l'audience globale des chaines de la BBC est de 40 % ; tout ensemble, les
grandes chaines allemandes, ARD, ZDF, atteignent environ 41 %, mais les
deux programmes d'‘ARD, 14 et 13 % respectivement ; et le programme de
ZDF, environ 14 %.

Seulement ? Oui.

Leur en tient-on rigueur ? Pas vraiment.
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Cest en France que le souci de l'audience pollue tout. Si I'Etat
actionnaire relache la pression, s l'audience n'est plus sa préoccupation
principale, si le souci majeur devient la qualité, laformation des publics, I'accés

au beau, la programmation sur France Télévision deviendra plus facile.

Entre |'actionnaire et France Téévision, il faut un pacte clair au

sujet de l'audience moyenne acceptable en fonction des exigences

culturelles des programmes. améliorez l'acces a la culture, nous

accepterons une léger e baisse d' audience.

Elle sera relative, peut-étre passagere : sur Arte, I'expérience a prouvé
que, par exemple, la diffusion de spectacles vivants a 20 heures 30 était
progressivement passée de 0,1 % a 4 % de part d'audience - trois fois plus que

Roméo et Juliette a Orange. Spectacles vivants en début de soirée, rien de plus

difficile. Comment fit-on ? Avec des rendez-vous réguliers, en direct, sur trois
ans.

- Troisans! Tout ce temps, mais c'est long ! dit I'Etat.

Car il est bien connu que I'Etat sait se réformer alavitesse de I'éclair... Et
puis, dites-moi, I'Etat : en augmentant la durée du mandat du président de
France Télévision, n'avez-vous pas donné de la durée ? Il serait un peu fort
d'ére impatient dans un choix politique d'une telle importance et de laisser

trainer par ailleurs ses affaires !

Personne n'est idiot. Il ne sagira pas de jeter aux orties le souci de
l'audience : nous savons tous I'importance du rang, qu'il faut tenir. Mais ses

fluctuations ne seront plus prioritaires.
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- Mais dans ce cas, on nous privatisera ! dit I'Oursin. Vous |'avez dit

vous-méme !

C'est pour cette raison gu'il faut un pacte clair. Que I'Etat actionnaire dise

clairement ce qu'il veut.

On pourrait, par exemple, songer a récompenser les vrais efforts.
Puisqu'en France, la mgjorité parlementaire d'aujourd'hui cherche, non sans
raisons, aimpulser la promotion au mérite, on aimerait que soient récompenseas

financierement les programmes culturel s programmés assez tét.

Pas de béton, mais une carotte.

2.6. Fairedésirer : lerdledel'information -84 -

Dans le champ des professionnels de la culture, tous les interlocuteurs
ont dit la méme chose et dans les mémes mots. Le tout premier, Marin Karmitz,
fut limpide : si la culture n'est pas aimée a latélévision, si elle n'obtient pas les
audiences suffisantes, c'est que rien n'est fait pour la faire désirer. Parlant des
diffusions de film, il dénoncait les lancements abrupts, le mangue de formes, et

|'absence d'émissions suscitant |e désir.
Ledésir, ledésir, c'est bien joli, maisquoi ?

Le premier, immédiat, est celui qui bloque la "zappette”, et donne envie
de sarréter. Sur ce visage, cette image, au son de cette voix, ou pour cet

éclairage entrevu, et qui parait si beau. Le visage n'est pas apparu, lavoix est a



venir, la beauté est promise, €elle vient, regardons-la. Si la télévision publique
nous |'annonce, c'est qu'il y a de quoi. Pourgquoi voudrait-elle nous tromper ?

Fai sons confiance.

Susciter le désir de regarder un programme culturel, ce ne devrait pas
étre la mer a boire. Evidemment, il y faut du talent, de la constance, de la

ténacité. Mais pour faire désirer Napoléon, le service public n'en a pas manqué.

Le second désir est différé. Ce visage, cette image, on ne les verra pas a

latélévision, mais|'on sait ou aller pour lesvoir.

Au dehors. Donner envie daller au théétre, d'aller écouter un concert,
voir une exposition, un film, de la danse et méme, pourquoi pas ? Donner envie
daler a l'opéra. France Téévision dispose pour ce faire de quelques
magazines, centrés sur I'envie de lire. Pour le reste, peu de choses, encore tres
éparses ; mais dans sa premiére émission, magazine culturel oblige, Anne
Sinclair termina par I'envie d'un pianiste classique ; on n‘avait pas vu ¢a depuis

longtemps!

Est-ce que cela suffira ? On peut en douter. Sur ce terrain, on fera

confiance al'information.

Merveilleuse ressource ! Chacune des chaines généralistes dispose de
grands créneaux dinformation, de durée assez longue pour y intégrer des
informations précieuses pour la culture. D'ailleurs, c'est d§ja fait. Largement.
Sur ce point, I'étude du conducteur d'une semaine d'octobre 2002 sur France 3
national et régional est édifiante : culture sur toutes les éditions- sur France 3.
Donc, personne ne peut dire que des informations culturelles ne sont pas

présentes dans les journaux.
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Personne ne peut dire non plus que c'est la régle. Lorsque I'actualité
I'exige, tout le monde vous le dira, cest la culture qu'on "trappe'
immédiatement. Est-ce la faute aux journaux si des bombes explosent, si la

guerre menace ? Sirement pas.

Ici, dilemme. C'est entre paix et guerre. Un jour, un journa de Geneve
fit sa "une" sur I'événement du jour : "UN BAMBIN RENVERSE PAR UN
CHIEN". La paix, c'est cela, c'est le fait divers anodin. Aujourdhui, elle
séloigne. On est méme assuré que dans les temps prochains, les "unes' seront

guerrieres ou en tout cas, sanglantes. Pour longtemps ? Oui.

Faut-il pour |'occasion se priver de culture ? Non. Méme dans les pays ou
la guerre est tenace, tout le monde sait que la culture persiste, mieux, qu'elle est
essentielle, et bon facteur de paix. Pourquoi Daniel Barenboim tient-il a faire
entendre la musique de Wagner dans I'Etat d'lsraél ? Pourquoi Rostropovitch
vat-il avec son violoncelle jouer sur le Mur de Berlin, frais détruit ? Et Barbara
Hendricks dans I'ex-Y ougoslavie dévastée, pour Noél ? Pourquoi les chanteurs
ivoiriens, guinéens, sénégalais consacrent-ils tant de musique et de mots a la
paix ? Et pourguoi, sous I'occupation nazie, Vercors écrivit-il Le silence de la
Mer en 1943 ? On n'en finirait pas. Et nous, qui ne vivons aucunement |'état de
guerre sur notre territoire, nous "trapperions” la culture a tout bout de champ ?

Celanevapas du tout.

Réouir les yeux, les coeurs, les oreilles, le souffle, annoncer du plaisir,
donner envie, signaler la beauté ou elle sexpose, offrir son contrepoint aux

conflits, si ce n'est pas |'information, alors!
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Que, dans chaquejournal, et quele gue soit I'actualité, on continue a

trouver une page d'infor mation sur la culture, voila qui parait le minimum

requis. Cette disposition sera inscrite dansles cahier s des char ges allégés.

- Pour étre obligé de montrer les artistes "en promo", merci bien ! Parce
gue la culture, c'est cela La promo. Machin et sa fille, Machine, veuve
éternelle, Machine et Truc, amants. Sans oublier les bandes-annonces pour le
théétre, comme pour le cinéma. C'est désolant !

On en tombe d'accord. On n'en veut pas non plus. Et on vous fait
confiance pour le talent. Evidemment, quand on entend |'annonce de "notre
page culture” sur le méme ton qu'autrefois, en pleine guerre, la maitresse
d'école annoncant "I'huile de foie de morue”, le désir n'y est pas. Mais on a
connu de beaux moments sans visage a l'antenne, avec des reportages
magiquement filmés, et commentés par une voix grave de femme,
I'intelligence; ou bien de superbes figures de danse contemporaine a la
Biennale de Lyon, éclairées par une voix passionnée. Peut-étre faudrait-il gu'a
I'intérieur des rédactions, la culture soit "dé-ringardisée”. Que les choix soient
voulus, choisis, libres des promotions, des pressions, des rencontres. Libres

comme la culture a son meilleur.

On avait méme songé qu'il ne serait peut-étre pas absurde d'inscrire a
I'entrée des écoles de journalisme un sujet culturel, épreuve obligatoire.
Ensuite, la culture ferait partie du cursus des études. Qui peut en décider ? Les

journalistes eux-mémes.

On a dautres idées. Par exemple - mais non, celle-ci est d'Olivier
Mazerolle - commencer, en juin, le tour de France des festivals, qui durerait
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jusqu'en septembre. Ou bien encore, explorer l'intégrale du patrimoine en
France, sous forme de sujets détachés en journal, et diffusés apres leur fin,
immédiatement - ah, mais celle-la est encore de Mazerolle, je me trompe !
Quand on vous le disait, que le talent est la. Il n'y a qu'a vouloir, finalement.

Non ?

On propose d'offrir, apresle 13 heures sur France 2, une explor ation

systématigue du patrimoine matériel francais. Dans le méme esprit, et

toujours sur France 2, on aimerait voir a l'écran un magazine

d'informations internationales sur la création en France, en Europe et

dans e monde.

On aime beaucoup l'idée du patrimoine. Et on terminera |a-dessus. Non
gu'on ait la passion des vieilles pierres ; mais le patrimoine en France, si
foisonnant, si peu connu, suscite tant d'enthousiasme dans ses "journées’ qu'il
serait regardé, appréci€, chéri. Excluant ? On parie que non. Sur une chaine
privée, un présentateur du journal de 13 heures, Jean-Pierre Pernaut, fait depuis
des années |'exploration minutieuse en France de ce que I'Unesco appelle "le
patrimoine immatériel” : contes, |égendes, recettes de cuisine, chansons,
coutumes. Cela plait tellement que ces reportages quotidiens se vendent en
produits dérivés. Par chance pour France Télévision, le patrimoine matériel

demeure inexploré.

Pas seulement les chateaux, les églises, les chapelles et les granges, mais
aussi lesforges, les corderies, les bateaux, les dolmens, les arbres centenaires et
tout ce qu'ils ont vu, les forts, les souterrains, les caves, les théétres, les jardins
potagers, leurs légumes, les costumes, les parlements, les ports, les champs de

bataille - |estombes, les berceaux, les écoles, les hdpitaux, lavie.
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Conclusion

Conclure, c'est fatal, consiste a retourner a son commencement. On aura
eu beau faire, beau dire, on garde I'impression d'avoir pénétré un domaine par
effraction. Certes, lorsqu'un ministre vous demande d'y entrer en vous tendant
les clefs, vous étes mal placée pour jouer les timides, apres tout, vous n'aviez
gu'a refuser. Une fois dans la place, vous vous sentez l'intruse, eh bien, il est
trop tard.

Je vais rendre les clefs, monsieur le ministre. Et je vous remercie. Grace
avous, j'ai fait connaissance avec I'une des plus importantes entreprises des
francais, celle sur laquelle ils comptent pour leur information, celle dont ils
attendent aussi leur réjouissance, qu'elle soit du rire, du savoir, ou du beau.
L'entreprise est a eux, ils payent laredevance, ils demandent des comptes, vous
leur prétez votre voix, et vous me la confiez, grand honneur. Il m'appartient de
dire ce que vous savez dgja: avec les équipes actuelles de France Télévision, le

pays dispose d'un moyen formidable pour sapprofondir.

Que les émissions culturelles soient programmeées trop tard pour que tous

les francais puissent en jouir, personne ne cherche a le nier. Au terme de ce
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rapport, j'espére vous avoir convaincu que le mal était aisément remédiable.
Mais, vous |'aurez compris, ce ne sont pas les recettes proposées qui vont
compter ; ce qui comptera avant tout, c'est I'esprit dans lequel les pouvoirs

publics traiteront France Télévision.

Dans I'entité nommée "pouvoirs publics’, le ministre de la Culture et de
la Communication occupe une place a part, depuis André Malraux : il est
détenteur de I'Esprit. La tache n'est pas facile, contredite par les contorsions de
I'administration, la routine, ainsi que par les lourdes machines du budget, nous
le savons. Au vrai, il est difficile de comprendre pourquoi une si dpre bataille
oppose depuis s longtemps le Budget et I'Esprit : quoi qu'on fasse, la "
sanctuarisation” du budget du ministére de la Culture le cede trop souvent aux
circonstances. Quelles circonstances ? Il n'en manquera jamais. Le jeu est bien
rédé. Quel mauvais exemple ! Et comme il est facile d'imiter la réduction du

budget de la culture de I'Etat en tous domaines !

L'exemple, monsieur le ministre, doit venir de plus haut. On vous
demandera donc respectueusement d'étre notre interprete auprés du chef de

I'Etat, a qui I'on souhaite adresser |a harangue qui suit.

Pendant la derniére campagne présidentielle, vous vous étes engagé,
monsieur le président, a garantir le budget de la Culture - le mot " sanctuariser"
est de vous. Lorsgu'on vous connait, on sait qu'un tel engagement n'a pas été
prisalalégére: n'y manquaient ni la sincérité, ni la conviction intellectuelle.
Las! Lesuns et les autres étant inégalement avertis, le mouvement n'a pas suivi
et voyez-vous, si la plus haute autorité de I'Etat ne garantit pas I'esprit de la
culture en France, alors, tout seffiloche. C'est pourquoi, dans un souci de

dignité, j'ai voulu placer en commencant l'inscription de I'audiovisuel public
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dans le préambule de la Constitution. Cependant, sans financement suffisant,
tout le monde le sait, monsieur le président, I'audiovisuel public aura du mal a

suivre.

N'écoutez pas ceux qui vous disent du mal de notre audiovisuel public. Il
est digne de nous. Qu'il y ait des maladresses, des exces, des contre-sensici ou
|3, parfait | Cest le propre des groupes d'humains entre eux, vous me
I'accorderez. Mais connaissez-vous un autre service public au monde capable

dejouer unrodle actif dansune paix ?

Dans un récent document diffusé sur France 2 -en deux soirs, et trés tot-,
gu'avons-nous vu ? Les bureaux de France 2 a Jérusalem hébergerent pour un
temps des négociateurs palestiniens et israéliens. Oh ! Ce fut trés vite dit, en
passant, par Charles Enderlin, correspondant sur place, auteur du document.
Mais enfin, quelle fierté ! Convenez-en, monsieur le président, un audiovisuel
public qui sait, sur la durée, tenir ce réle dans un conflit s tourmenté, vous
aurez du mal a en trouver atraversle monde. Alors, c'est vrai, j'avoue : le point
gue je souleve n'a pas de rapport direct avec les programmes culturels. Mais

indirectement, si, car il donne une certaine idée de la France.

Pour connotés qu'ils soient, ces mots viennent tout seuls dans ce cas-la.
Quand il sagit de garder intact I'audiovisuel public, surtout dans un moment si
sombre, il ne peut plus sagir d'arbitrage dans I'éternel conflit entre le Budget et
I'Esprit. Il faut sortir de I'impasse par le haut ; et pour ce qui est du haut, je ne

VOIS que vous, monsieur |e président.
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NOTES

1. Etude portant sur I'offre culturelle, en 1996, des chaines diffusées par voie

hertzienne, par cable ou par satellite.

2. Notamment lesnuméros 1, 8, 9, 14, 23, 25 des Ecrits de l'image, les saisons

delatélévision, larevue de télévision de Jacques Chancel.

3. Philosophe, écrivain, fondateur de la médiologie, professeur al'Université de

Lyon, directeur des Cahiers de médiologie (Gallimard).

4. 1l faut lire avec attention la communication de la commission européenne
(2001/C120/04) concernant I'application aux services publics de radiodiffusion

relative aux aides de I'Etat ( J.O. des communautés européennes, 15-11-2001).
5. Conversation avec |'auteur, octobre 2002.

6. Pour les non-juristes, rappelons que le préambule de la Constitution du
27 octobre 1946 fait partie du "bloc de constitutionnalité”, avec la Déclaration
des Droits de I'Homme et du Citoyen de 1789 et la Constitution de la Veme
République du 4 octobre 1958, et son préambule.

7. Lettre du CSA numéro 103, page 2, dans la partie intitulée "Comment définir

|les émissions culturelles 7.

8. ibid. page 4, dans|a partie intitul ée "Des émissions peu regardées’.
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9. Lettre du CSA, Op. Cit. supra. Voir en annexe le tableau de I'ensemble des

obligations culturelles de France 2 et France 3.
10. lbid, c'est moi qui souligne.
11. C'est moi qui souligne.

12. On paraphrase, a quelques mots pres, la définition d'une culture donnée par

Claude Lévi-Strauss dans 'l ntroduction aux oeuvres de Marcel Mauss.

13. Vair, par exemple, Dieu d'eau, de Marcel Griaule.
14. Esprit, mars-avril 2002, page 124.

15. lbid. C'est moi qui souligne.

16. Ibid.

17. 1bid. C'est moi qui souligne.

18. Tombeau d'Edgar Poég, Stéphane Mallarmé.

19. L'cauvre que Fabrice Hybert présenta au pavillon francais de la Biennale de
Venise était... un plateau et une régie de télévision sous tente berbere. Il eut un

prix.

20. Dans le supplément télévision du Monde en date du 17 novembre 2002,
Frédéric Beigbeder regrette que les silences de ses invités a I'Hypershow aient

été systématiquement coupés au montage.

21. 1l sagit du nouvel article 46 de la loi n° 86-1067 du 30 septembre 1986,
modifié par laloi 2000-719 du 1% ao(t 2000.
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22. Il sagit d'une part, du prix du Livre Inter, et dautre part des prix France
Téévision, le prix du roman, le prix de I'essai et les trois prix Jeunesse- roman,
bande dessinée, documentaire -( appel a candidature, 2000 réponses en
moyenne chague année, sélection de 26 jurés pour les prix roman et essai, et 10

pour les prix jeunesse.).
23. Voir lacomposition de I'équipe dans I'introduction du présent rapport.

24. Dans les actes du collogue de la Fondation Singer-Polignac tenu en mars

2000, organisé par Démocratie Médias, voir infra.

25. Administrateur de la Comédie Francaise al'époque.
26. Op. cit.

27. Numéro 36, octobre 2002, page 73.

28. dans Vivement dimanche, émission de Michel Drucker, novembre 2002.

29. 1bid. Pages 104 &4 109.

30. Numéro 73, revue co-éditée par I'Institut National de I'Audiovisuel et la

Documentation francgaise.

31. Le nom de cette télévision nationale est "Doordarshan”, ce qui signifie en

hindi : vision, accuelil et philosophie.
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